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Caro Zaverio 


Lessi i varii periodici italiani, che tu fosti 
cortese di spedirmi, nei quali è fatto il critico 
esame del mio Malo esempio in famiglia. Si 
quelli del biasimo che quelli della lode *mi 
confortano a proseguire alacremente e senza 
paura nella cominciata carriera. Non che io 
sia dì que’ tali orgogliosamente disprezzatori 
d’ ogni parola che non torni ad elogio, ovvero 
impenitenti da non voler riconoscere , quan- 
tunque veduto , dov’ esso trovisi , l’errore ; 
ma perciò solo che il biasimo accetto giusti- 
hcato, se mosso da capriccio, da leggerezza , 
da vana pompa di saccenteria o da mala in- 
tenzione, lo respingo, — senza sdegno però e 
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senza dolore. Quando proposi di scrivere 
le scene ho lungamente meditato nell’ animo 
le ragioni di quest’ arte in faccia alle condi>, 
zioni della società presente; interrogai le noie 
forze e so non fu inganno , parvemi rispon- 
dessero che, per quanto deboli, a qualche cosa 
tuttavia potevano valere. Allora armai la mia 
volontà di convinzioni, di coraggio, di calma 
e discesi al cimento. 

Sapevo prima di cominciare che i trionfi 
della sera in un angusto recinto molti, 1’ in- 
domani, avrebbero fatto ogni sforzo per volger- 
meli» a sconfitta da un capo all’ altro della 
penisola e sotto la luce del sole ; sapevo di 
trovare sul mio cammino nemici impietosi, la 
inerzia degli intelligenti, l’attiva vanità degli 
ignoranti ; ma sapevo altresì che i pochi i 
quali m’ avessero con illuminata coscienza lo- 
dato u biasimato, dovevano, a me che scrivevo 
a scopo di pubblico bene non a quello di 
scroccare una fama , procacciare ad usura il 
compenso. 

Questa breve quanto franca dichiarazione 
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Il 

basterà, o mio baon Zaverio, a farti ricreduto 
sul conto mio, qualora tu avessi erroneamente 
interpretato il secondo periodo della presente 
lettera. 

B poiché parlai di franchezza vuo’ almeno 
provarti che io non soglio porle limiti mai , 
dovesse anche portare altrui a sfavorevole 
giudizio sul mio carattere o sull’ opera mia. 
Primieramente: la critica fatta da' giornali al 
mio Malo esempio in famiglia si riferisce in 
parte al concetto , in parte a’ mezzi da me 
usati a dargli uno drammatico sviluppo. Quelli 
che affermarono essere utile e vero il mio con- 
cetto , perchè miro a scopo conseguibile e 
morale , resero giustizia al mio intento e ne 
li ringrazio di cuore. Quegli altri invece che 
dichiararono essere usciti dal teatro ammor- 
bati da un tanfo di moralità rancida e a’ no- 
stri giorni tollerabile appena ne’ raccontini 
da consegnarsi alle giovani dell’ educandato , 
oso dire che colla loro critica produssero in 
me una nausea ben più giustificata di quella 
che loro produsse 1* opera mia. 
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Giochiamo a gioco tìeoperto. 

Qual’ è il concetto di questa commedia T 
Provare che la discordia tra i conjugi è tale 
spettacolo a cui impunemente non assistono i 
figli ; come per ewo nei loro giovani cuori 
isteriliscano i germi d’ogni buon sentimento, 
e come sia cosa trista il distruggere , quasi 
fossero vane illusioni di mentì fanciulle , i 
principii del dovere e la riverenza agli affetti 
piti santi. 

Mi studiai di svolgere tale concetto non* a 
mezzo d’ una favola intricata e curiosa per 
novità d’ accidenti : neppure volli che i con- 
iugi, da cui il malo esempio deriva, apparissero 
• li disonesto carattere o tanto imprudenti da 
portare i loro alterchi in presenza della figliola 
tome ad invocarne uno espresso od anche ta- 
llito giudizio sulle ragioni e sulle intemperanze 
lei frequente litigio. *: 

Sai tu perchè ?... Perchè pensai e penso 
1 uttavia che il cercare favole di strano viluppo 
nuove d’ accidenti a rappresentazione di unr 
male oimè troppo comune, non avrebbe servito 
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jhe a scemare verità al soggetto, quindi resa 
pià difficile r applicazione del fatto dell’ arte 
al- fatto della vita reale. Perchè attribuendo 
a vanità, ia gelosia, a recìproca intolleranza , 
a puntiglio piuttosto che, a disonestà di carat- 
tere la> discordia dei conjugi, riuscivo di vol- 
germi ai molti invece che. ai pochi (non sono 
pes8Ìmista),e d’altra parte, traendo da pili lievi 
cagioni conseguenze fatali, mi parve che equi- 
valesse al dire ai padri e alla madri : Non ' . ’ 

agirete mai cauti abbastanza* quando le vostre ^ ~ ' 

azioni, debbano servire di modello a quelle dei , . 

figli ; badate che un nonnulla basta a profa- 
nai il santuario della famiglia. 

'.Questa è la:rancida morale della commedia, ' 

mio caro Zaverio, di cui tuttavia mi compiac- 
cio, non ; tralasciando ad un tempo di ramma- 

• • • 

ricamai che nel secolo nostro 'sia proclamata 
tale su pubblici fogli. ' 

Bppure l’essere o per lo malico parere scettici » 

e corrotti- a’ vent’anni è oggigiorno una moda, 
che ai' vergognerebbe di non seguire ogni più 
innocuo a cui quattro peli sul mento abbiano ^ 
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dato il diritto di fuggir di mano al pedagogo 
od alla prov?ida affettuosa vigilanza dell* oc- 
chio materno. 

Giovani che non fecero mai esperimento 
di uno di quelli infortunii , che radono tal* 
volta dal cuore e dalla mente dell’ uomo senti- 
menti e credenze quasi uragano che abbatte , . 
sterpa, inaridisce al campi le verdi speranze, 
tu li vedi, a vent’anni, fiaccati dall’ozio, ab- 
brutiti dal vizio , parlar della vita disperata* 
mente, non credere nò a virtù, nò a felicitÀ, 
quindi a libidine di sensualità e di guada- 
gno ridurre tutto quanto lo scopo deU’umana 
esistenza. ' 

In fondo in fondo sono della p£mta di cui 
è formato ogni citrullo... e in realtà nò scet- 
tici, nò disperati. Oh 1 guarda guarda dove va 
a cacciarsi 1’ ambizione I . . Nel -voler ps^^i?e 
a qualunque costo, per fina schiuma di rouds, 
essi appena giunti alle soglie, della vita ; onde 
fa d’ uopo per tutto ciò che ha profumo d’ o- 
nesto forzar le labbra a sbadiglio, o armar^le 
d’ un sogghigno derisore e satanico... Povere 
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labbra 1 • e appena le prenri stillano il latte 
della balia. 

Di questa schiera, di questa (potrei 'citar 
nomi e dar prove) sono quelli appunto che 
accusano pubblicamente la mia commedia di 
rancida morale. Non c’ é da stupirne. Ed io 
ho giurato a me stesso che a gioventh siffatta 
non avrei dato mai tregua — nè mai la darò. 
Pool credere non per rancore della insipida 
accusa, ma perchè solo collo sferzarla fino al 
sangue c’ è da sperare che di sua fiacca va- 
nità si vergogni e la si risollevi a sentimenti 
migliori. 

Nella parte in cui la sana crìtica si fa ad 
esaminare i mezzi de'quali volli servirmi a svi- 
Juppare il concetto e trova di biasimarli , mi 
pare non doverle sempre dar torto. Ammetto 
oho' la tessitura della commedia è semplice di 
Bovarchio , ammetto ’che il terzo atto , nella 
scena -dove il Marchese propone alla consorte 
una separazione decorosa per cui le apparenze 
siau salve , pecchi di alcuni luoghi comuni ; 
ammetto non troppo dignitoso, trattandosi di 
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tarei^lia aristocratica, che la fanciulla elegg:a 
a sua confidente la cameriera e che meglio 
avrebbe risposto al carattere della commedia 
un’amica, a cui potevasi trovar parte nell’a- 
zione ; ammetto spinto di qualche linea oltre 
il vero il personaggio di Giulio cugino, amante 
e fidanzato della fanciulla ; ammetto finalmente 
che il carattere dell’ ultimo atto spicchi troppo 
pih del bisogno nel concetto e nella forma dai 
tre che lo precedono , sebbene , a chi segua 
attentamente la fina analisi per cui si tra- 
sforma il carattere della fanciulla, debba pa- 
rere una naturale ed inevitabile conseguenza 
di questi. 

Più lungamente premuta la commedia avreb- 
be guadagnato con maggior temperanza , mag- 
gior efficacia e forse forse maggiore evidenza; 
ma il desiderio di vederla presto compiuta 
mi forzò la mano ; ed ora che ne avverto i 
difetti avverto pure che a mondamela con- 
verrebbe rifarmi da capo. 

Tu m’hai detto che c’è del buono nella mia 
commedia ed io amo crederti ; so d’ altronrle 
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che , ancorché giovanissimo , non ti manca 
deir arte nè conoscenza , nò gusto , e so che 
la sincera amicizia che ci lega e non si smenti- 
in nessuna circostanza mai della vita, non ti 
permetterebbe di dirmi ciò che non tenessi per 
vero. 

Confortato delle tue parole ho deciso di la- 
sciarla all’aperto ora che l’ho messa fuori 
di casa, nò mi deciderò piìi ad aprirle se an- 
che picchiasse smaniosa deir abito a nuovo. 

Come poter formarsi sano il giudizio del- 
l’opera nostra dal giudìzio del pubblico? In 
verità, mio buon Zaverio, un po’ che la con- 
tinui di questo passo finiremo per camminare 
a tentoni o 1’ arte diventerà un minestrone 
per palati volgari. 

Innondarono le cortigiane, peggio, le donno, 
da trivio , a popolarci la scena, e noi con- 
icntoni di subirne il fascino , di piangere , di 
palpitare , di sorridere con esse ; gli adul- 
terii della carne non ci schifano ; quelli del 
•more spremono lagrime , eccitano desidcrii 
; sospiri e li stimiamo rivendicazione di li- 
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bertà manomessa o per lo meno , legìttimo 
compenso a svanite speranze ; le turpitudini 
d’ogni impronta e d’ ogni colore, per la sola 
ragione che d’uomini turpi la società non di- 
fetta , sono vivissima fonte di dramma; alle 
severe sentenze , ai motti arguti si sonnec- 
chia ; le scurrilità esilarano lo spirito e ri- 
fondono un po’ di buon sangue alle vene . . . 
corri, corri dietro la moda e vedrai che in men 
di dieci anni prospera 1’ arte e la società si 
rigenera. . . . . , 

^ f 

Mi par sentirti gridare: « e da capo! Bron- 
tola sempre! > 

Brontolerò , brontolerò fino a tanto che 
pubblico e scrittori non vadano persuasi che 
il Teatro non serve ad immondezzaio e che i 
forti ingegni (sebbene pochi, Italia ne conta) 
non siano riusciti a spazzar via dalle scene 
le incivili e le immorali lordure. 

Sta sano. 

Leopoldo Marengo 
D a Bologna, Tebbrajo 1864. 
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Il Marchese ALBERTO LODOVICI . . , . 

LA Marchesa EMMA 

GIUSEPPINA loro figlia 

Il Barone FEDERICO DI RIPAGRANDE . . 
Il Cavaliere GIULIO DI CASTELLANA . 
MICETTA, cameriera della Marchesa EMMA. 
BRUNO, cameriere del Marchese ALBERTO. 


45 anni 

37 T. 
20 » 

38 » 
26 » 
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La scena è a Torino. 
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ATTO PRIMO 


In casa del Marchese Alberto. Sala riccamente arredata . 
In fondo porta principale. Porte laterali a destra e 
a sinistra che mettono l'una agli appartamenti del 
Marchese, l’altra a quelli della Marchesa. ITn piano- 
forte, sofà, poltrone : tavoli con tappeto e tappeto sul 
pavimento. È sera. La sala è illuminata da due can- 
delabri. 


SCENA PRIMA 
Nicetttty Bruno, 

Nicetia. (entrando da sinistra a Bruno che entra 
dal fondo). Bruno, portate T occorrente per 
il thè nel gabinetto della signora Marchesa 
e aggiungete legna al caminetto. 

Bruno. Non potreste disimpegnarla voi stessa 
questa bisogna? 

Nicetta. Che? Da due settimane siete qui e 
già alzate la cresta? Badate, Bruno; la v’an- 
derà male. 


24 


UN MALO ESEMPIO IN FAMIGLIA 


Bruno. Vi dico che queste non sono faccende 
da me; servo il signor Marchese. I 

Nicetta. Signor scappa fatiche , la si ponga 
ben bene addentro nel capo che i servitori i 
hanno a far tutti a modo mio se amano 
passar la invernata al coperto. Io son fio- 
rentina sa , e in questa casa , chè chè ini 
veda giovinetta, vi ho posto radice, e le male 
erbe , mio signor mammalucco , me le so 
schiantar dall’ intorno. j 

Bruno. Sarà; ma io... 

Micetta. Meno repliche; andate. 

Bruno. Vado. 

Nicetta. Del thè, servizio per due, non vi di- 
menticate. 

Bruno. Oh bella! il signor Marchese passe- | 
rebbe la notte negli appartamenti della si- 
gnora Marchesa? Han dunque fatto la pace? i 

Nicetta. Che insolenze son queste? Non v’im- 
mischiate che in ciò che è del vostro dovere. 

Bruno. Eh! dico per sentir dire. 

Nicetta. Che vi fu detto? Sentiamo: sputatela j 
tutta d’un fiato. 

Bruno. Mi fu detto... che... cameriera vuol 
dire papagallo. (parte). 

Nicetta. Spiritoso! guardate li che bel fusto! 
te ne accorgerai. Però a pensarci mi par 
strano davvero. Ieri si bisticciavano che 
parean gente del foro, e da tre anni durava 
cosi; oggi invece fanno gli inzuccherati e 
le distanze scompaiono e di due letti ecco- 
tene uno che puoi darlo a pigione. Meglio 
dunque così; sol che la duri. j 
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SCENA SECONDA 
Giiiseppinuy Nicetta. 

Criusep. Nicetta. 

Nicetta. Comandi. 

Giusep. Sai tu per qual ora il cocchiere ha 
ricevuto l’ordine di recarsi al teatro per 
ricondurre i tuoi padroni? 

Nicetta. Per le undici, credo. 

Giusep. (guardando all' orologio). Lc dieci. Anco 
un’ora. Come va lenta la sera! 

Nicetta. Eh! sì... quando si aspetta... Oh come 
si è fatta bella la mia padroncinal 

Giusep. Ti sembro bella 'davvero? Ho vestito 

» de’ miei abiti il meno elegante... 

Nicetta. Il più semplice però-, e la semplicità 
è sorella della bellezza. 

Giusep. Parli assai bene, Nicetta. 

Nicetta. Ho avuto la mia educazione; eppoì 
noi altre toscane certe frasi che le sentiamo 
proprio lì che ci cascano dalle labbra. La 
buon’ anima di mio nonno — gli era daddov- 
vero un saccente il mi nonno — diceva so- 
vente che ci capiva un gran che nella mia 
testolina; eppoi conversando con loro si- 
gnorie qualche cosa l’abbiamo ad imparare 
pur noi... oh che! non le paré? 

Giusep. Dunque mi trovi bella stassera? 

Nicetta. Fresca come una rosa appena sbuc- 
ciata. Scommetto che io indovino il perchè 
la si ò vestita quell’abito celeste. 
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Giusep. Sentiamo, 

Nicetta. Perchè... la mi perdona nevvero? 

Giusep. Tira innanzi. 

Nicetta. Perchè la sa di un tale a cui ^arba 
sto gentile colore. 

Giusep. Chi mai? 

Nicetta. Fiato buttato! via... che la m’intende. 

Giusep. Per esempio... 

Nicetta. Per esempio... un bel cavaliere, gar- 
bato, sui ventiquattro anni all’incirca, buono, 
piacente, e innamorato poi... 

Giusep. Di chi se ti piace? 

Nicetta. Eh l’ha giurato proprio di non capire?... 
Vuole che io declini due nomi che sa a 
memoria quanto l’Avo Maria? Ebbene: il ca- 
valiere Giulio e la mia adorabile padrone! -* 
. ua... Il cavaliere Giulio... 

SCENA TERZA 

BrunOy quindi il Cavaliere Giulio e dette. 

Bruno. Il Cavaliere Giulio di Castellana..'. 

Nicetta. Lapis in tabula. 

Giusep. Entri. Giulio, tutto solo a quest’ora? 
Che vuol dir ciò? 

Il Cav. Quanto sono felice,amabile Giuseppina, 
di recarvi una grata notizia. 

Giusep. Una grata notizia? parlate presto, si- 
gnor Giulio. 

Il Cav. (dopo averla guardata). Prima di tutto 
lasciate dirvi che siete bella... e che quel- 
l’abito vi sta a meraviglia. 
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Giusep. Adulatore! 

Il Cav. Cattiva , vi vorrei dire ciò che non 
penso? 

Giusep. Ma la notizia... 

Il Cav. Adagio un pochino: qual ricompensa 
me ne darete? 

Giusep. L’interessato! 

Il Cav. Un bacio sulla vostra bianca manina. 

Giusep. (stendendo la mano a Giulio e voltandosi 
dalla parte opposta).^ No e poi no!..T 

Il Cav. ( baciandole la mano ). Grazie e poi 
grazie!... 

Nicetta. (tra sè imitando Vallo della padroncino). 
No e poi no. .. la poverina! 

Il Cav. Andate a vestirvi subito un abito da 
ballo. Fra un’ora la Marchesa vostra madre 
sarà qui a prendervi con la carrozza. 

Giusep. Al ballo, al ballo? Oh che felicità!... 
E dove? dito presto. 

Il Cav. Dalla Marchesa Felicianì. 

Giusep. Anche mio padre ci verrà? 

Il Cav. Ma sì, ma sì; tutti, tutti... fuori di me. 

Giusep. (facendosi seria). Ah! non ci volete 
venire? E allora perchè ci andrò io? 

Il Cav. Perchè?... Perchè... Già, non m’a- 
mate . . . 

Giusep. Davvero? E sì, mi sono a voi fidanzata. 
— Ma... il signorino sarà altrove impe- 
gnato, aspettato,... desiderato... 

Il Cav. Cara... cara... cara! sarei venuto a 
darvi io stesso la bella notizia quando non 
ci avessi ad andare con voi? 

Giusep. Bel piacere’ di farmi inquietare! 

Il Cav. Figuratevi che vi ho deciso io stesso 
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vostra madre a cui portai l’invito della 
Marchesa. Gli ò un ballo concertato in tea- 
tro, e che la Marchesa vi offre perchè oggi 
6 il vostro giorno onomastico. Ballo im- 
provvisato , ma ci divertiremo anche più. 
Vostro padre perorò con me per sua figlia. 
Era così lieto stassera, e mi parlava di voi 
con tanto affetto !... 

Giusep. Caro papà! 

Nicetta. Signora Marchesina, se ho bene in- 
teso, la deve abbigliarsi per un ballo? Qual 
abito le avrò ad allestire? 

Giusep. Hai ragione, Nicetta. E non ci è un 
minuto a gettare. Va presto. 

Nicetta. L’abito color di rosa? 

Giusep. No. 

Nicetta. Quello bianco?... 

Giusep. Neppure. — 11 celeste. Lo sai che 
non amo altri colori. 

Nicetta. Ho capito. 

Il Cav. Per esempio se fosse un bel abito rosso 
rosso... con dei grossi nastroni verdi... 

Giusep. stizza ma vezzosamente) No signo- 
re... no signore... Voglio avere un abito 
celeste... c voglio sempre vestirmi di color 
coleste... e a vostro marcio dispetto. 

IL Cav. Ed io volo a casa a mettermi un pan- 
ciotto bianco tutto ricamato... so io da 
qual mano. 

Giusep. Da una brutta mano, ci scommetto. 

IL Cav. No; s’inganna. Da una bella manina... 
bella bolla. .. (!'aciando/c la 77UOIO), e a suo 
marcio dispetto {vurte). 
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SCENA QUARTA 

« 

(MÌuseppina soloy quindi Nicetta. 

% 

Buon cuore! osi sforza a dar nel caparbio, 
e che io lo voglia mette il capo alle tìarame. 
La mia giornata passò fra la gioia. Sta- 
notte un ballo che mi concederà di susurrare 
liberamente al mio Giulio tutte le bizzarrie 
che mi passeranno pel capo... e domani... 
Che ne sarà di domani?... Ben pensandoci... 
sono io tranquilla davvero? Che cos’ò che 
mi stringe il cuore d’improvviso mentre si 
vorrebbe inabissare in pelaghi di felicità? 
0 mio Dio, furono troppe le gioie di questo 
giorno; la troppo gioia mi fa tremare! Dopo 
tre anni di litigi, di gare gelose, di fredde 
e maligno allusioni, la pace, ecco è ritornata 
in famiglia, e per me sola. Dio! quanta fu 
la mia contentezza stamane,, allorché mi get- 
tai fra mio padre e la mamma istizziti am- 
bedue , e con occhi umidi di pianto loro 
dissi: « la vostra Giuseppina vuole un ab- 
braccio; date un abbraccio alla vostra Giu- 
seppina » ed amendue si guardarono in viso, 
e si precipitarono nelle mie braccia ! Papà 
ha cuore eccellente e la mamma che gran 
bene mi vuole! Così buoni sì l’uno che l’al- 
tra , perchè s’ aveano a bisticciar tutto il 
giorno? Per cose da nulla... che so io? 
Perchè papà che è prepotente un tantino 
vuole uscire a qualunque ora gli aggrada 


t. 
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e a qualunque ora tornarsene a casa. Per- 
chè ancora... eh! si — c’è un altro perchè. 
Basta... La pace ò fatta e non voglio piti 
neanco pensarvi. 

Micetta. Signora Marchesina , se la vuol fa- 
vorire. .. 

Giusep. Vengo, (romore di carrozza che entra in 
cortile). Che romore è codesto? 

Nicetta. (facendosi al balcone). La carrozza che 
ritorna dal teatro. 

Giiisep. Cosi presto? Nicetta che ora è? Qual 
tempo perdemmo! e mio padre che mi ere- • 
derà già abbigliata... Presto, presto, .Ni- 
cetta,.. sbrigati. Dio mio! se si avesse ad 
inquietare per colpa mia. (parte con Nicetta) 


SCENA QUINTA 

Marchesa Emntay Marchese Alberto. 





( La Marchesa Emma va a sedere sopra una poltrona. 
È di pessimo umore. Sarà tutta avviluppata in una 
beduina bianca come all’ escir di teatro. Il Mar- 
chese Alberto, in abito nero, piuttosto pallido per 
la bile che cerca di contenere, appena entrato farà 
due giri in silenzio per la scena, quindi, posando 
colle braccie incrociate davanti la Marchesa, la guar- 
derà lungamente quasi chi cerca c non trova una 
parola calma abbastanza pet' non sollevare uno in- 
cendio). 

Il Marc. Finalmente, lo spero, mi spiegherete 
per quale strano capriccio voleste improv- 
visamente uscir di teatro? (la Marchesa tace). 
E perchè alle mie ripetute incjiieste se vi 
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sentivate male, non avete risposto dal teatro 
fin qui che con freddi monosillibi o con af- 
fettato silenzio? (Io Marchesa tace). Vi in- 
terrogo, Marchesa, perchè ho diritto a rispo- 
sta, qual ch’ella sia. 11 silenzio è segno di 
sprezzo , ed io , lo sapete , ho troppo amor 
proprio per tollerarlo. Perchè voleste uscir 
di teatro? 

La Marc, (dopo alcuni minuti). Perchè lo spet- 
tacolo a cui assistevo mi garbava nè punto 
nè poco. Voi siete il padrone di 'ritornarvi. 

Il Marc. E vi ritornerò se mi piace. 

La Marc. indispettita, straccia un guanto 

dalle mani, poi guardando il pendolo dice con sar- 
casmo). Presto le undici; Marchese, non vi 
fate aspettare. 

Il Marc. A che mirano le vostrj parole? 

La Alare, (lacerando l’altro srwon^o). Oh! a nulla 
che vi possa spiacere. 

Il Marc. Meno sarcasmo. Feci io cosa che vi 
desse il diritto di parlarmi in tal modo? 

La Marc. Mio Dio! sono passato poche ore 
dacché mi diceste : Emma, io desidero che 
siate meco solo più compiacente e la pace 
ritornerà-fra noi due e rinasceranno i no- 
stri bei giorni. Mi uniformo ai vostri desi- 
derii (con ironia ). Ritorneranno... oh si, 
ritorneranno i nostri bei giorni! 

Il Marc. Ed è per uniformarvi ai miei desiderii 
che usciste cosi bruscamente dal teatro traen- 
domi dietro voi come uno scolaro colto in 
errore ? 

La Marc. Chi sa, Marchese, che questa sera 
non mi abbiate fatto il maestro? 
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Il Marc. È una minaccia? Spiegatevi , non 
la comprendo. 

Lo Marc. La libertà delle vostre azioni non 
include la schiavitù delle mie. 

Il Marc. Marchesa! 

La Marc. Sono le undici. 

Il Marc, (incamminandosi per uscire). Vene rin- 
grazio. (fermandosi alla porta). A qual ora 
desiderate presentarvi al ballo della Mar- 
chesa Feliciani? Ordinerò la vostra carrozza, 
c mi troverò puntualmente ad accompagnarvi 
nell’ ora che fisserete. 

La Marc. Troppo gentile. Non avete a sacri- 
ficarvi per me. Rinuncio al ballo. 

Il Marc, (ritornando vivamente). Rinunciate al 
ballo? Non direte da senno? • 

La Marc. Del miglioro ch’io m’abbia. 

Il Marc. Dimenticate che il ballo ò oiTerto 
dalla Feliciani alla nostra Giuseppina di cui 
oggi appunto è il giorno onomastico e di- 
menticate che Giuseppina non va ad alcun 
ballo se non accompagnata da sua madre? 
Io non ve la potrei condurre. 

La Marc. Che non avreste tempo a vegliare 
su di lei. In fede mia siete più onesto pa- 
dre che marito. (v« al pianoforte c vi fa scor- 
rere le dita sbadatamente). , 

Il Marc, (frenando un movimento d'ira). Al vostro 
carattere condono l’acerbità di questo pa- 
role. Ora, Marchesa, siate compiacente di 
accompagnar nostra figlia al ballo della Fe- 
liciaui. 

La Marc. Ho l’emicrania, (continua a suonare). 

Il Marc. Non sapevo che ne soffriste. 
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La Marc. Novello incomodo; malattia di que- 
sta sera. 

Il Marc. La musica però non vi dà fastidio. 

La Marc. Mi solleva. Dubitereste della mia 
emicrania? 

Il Marc. Può darsi. 

La Marc. Garbato! 

Il Marc. Finiamola, via, finiamola. Fateci que- 
*sto sacrificio; venite dalla Feliciani, 

La Marc, (continua a suonare fingendo di notiha^ 
dargli). La Lucia! musica divina! 

Il iì/arc. In som ma? mi rispondete? (la Marchesa 
continua a suonare; il Marchese dà in atti d'im- 
pazienza e percorre la catnera; quindi si getta di 
znaVumore sopra una poltrona da cui tosto si rialza 
dicendo). Ma cessate quella musica una volta! 

La Marc. ( ^al pianoforte e risponde riso- 

lutamente ma con dignità al Marchese). Non vado 
dalla Feliciani, nè mia figlia vi andrà, per- 
chè la Marchesa Emma, che porta il vostro 
nome , non è nata ad assistere a tutte le 
civetterie insolenti della contessa De Marzi 
col marchese suo marito, ed ha troppo amore 
alla figlia per renderla spettatrice del me- 
nomo oltraggio fatto alla madre sua. 

n Marc. Oh l’avete detta la gran parola! vi 
mancava proprio una scena di gelosia. 

La Marc. Di gelosia? Per una civettuola? Fa- 
terai l’onore di non crederlo. Pensavo che 
mio marito mi tenesse più alto nella sua 
stima; vedo che mi sono ingannata. 

Il Marc. Una signora, della cui amicizia mi 
onoro, credo che abbia diritto ad essere ri- 
spettata. 

M. Voi. V. 


'i 



I. 


) 
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La Marc, {vivamente). Io, io ho*diritto al ri- 
spetto del mio consorte. Se posso aver forza 
di tollerare che ad altra, non a me , siate 
prodigo de’ vostri sorrisi, non ho però quella 
di tornii con pace che pubblicamente vi fac- 
ciate bello di una relazione alla vostra età 
indecorosa e ai vostri titoli di padre e di 
marito. 

Il Marc. Oh basta! 

La Marc. No per quanto io vi abbia punto 
sul vivo. Quando stesserà vi ritraeste in 
fondo del palco a susurrare’ nelle oreccliie 
della contessa , non so quali parole , cento 
cannocchiali s’ appuntarono al palco della 
contessa e quindi sul mio a piti riprese, ed 
io capii che esultavate di essere sulla bocca 
di tutti; e capii ancora che a me si volgevano 
sguardi di compassione che mi hanno offesa, 
o' Marchese — offesa nell’ amor proprio e nel 
nomo che porto {breve silenzio). La scena 
interrotta in teatro vcà siete padrone di 
rannodarla al ballo della Feliciani; non avete 
però diritto di costringermi a subirla. 

Il Marc. Vi replico che siete in inganno o se 
avessi potuto sospettare il vero motivo che 
vi faceva uscir di teatro, vi avrei imposto 
di rimanervi. 

La Marc. Siate franco una volta: vi duole 
non aver dato, a scapito mio, una tale sod- 
disfazione alla contessa. Pur troppo mi ac- 
corgo che non avete per me riguardi di 
sorta. Non vi parlo d’amore. È oramai fra 
noi duo lettera morta. Da voi negletta ho 
rifugio in mia figlia; ma dal marito non 


Digitized by Google 



IN- 


ATTO PRIMO 35 

Btimata, che diventa una madre agli occhi 
della sua creatura? 

Il Mare. Mi calunniate , o Marchesa; chi vi 
dice che io non vi stimi? 

La Marc. Tutto — il vostro modo di agire a 
mio riguardo. Ah voi credete che per sti- 
mare una moglie basti la pili ampia libertà 
che lo si conceda? Che basti non badare a 
che ella spenda quanto piti le aggrada in 
.vesti, in feste, in smanigli, in gingilli? Che 
vi sia lecito del resto non aver niente che 
ai vostri cavalli di corsa o ai vostri cani da 
caccia... e sprecando le notti con brigato 
di insipidi amici versar l’oro a piene mani 
.sopra un tavolino da giuoco? E che vi sia 
Iiicito ancora ( oh questa non la potrò mai 
perdonare!) di mostrarvi ai pubblici passeggi 
nella carrozza di una donna che, non fa il 
mese, era la sirena d’un ministro di stato, 
e che- in oggi è forse la vostra. 

Il Marc. Oh, per Iddio, voi trascendete! non 
una- parola di pih, ve ne prego. Spiafe a 
vostr’agio ì miei passi e fabbricate sospetti 
e accusatemi come più vi talenta; delle mie 
azioni, sappiatelo una volta por tutte , non 
rendo conto che a me stesso. 

La Marc. Sta bene. Non siamo piu soli, o Mar- 
chese. 
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SCRNA SESTA 


Il Marchese., la Marchesa ^ 
Giuseppina in obito da hallo. 

I 

(£>a Marchesa sarà seduta presso il pianoforte, il 
Marchese all' altra estremità della camera starà 
con un giornale in mano fingendo di leggere per 
non mostrare l’agitazione e lo sdegno). 

Giusep. ( si avanzerà in punta di piedi fino in mezzo 
alla camera; osserverà un momento l'attitudine 
dei suoi genitori e crollerà il capo ht alto di me- 
stizia; affettando poi un dolce sorriso e facendo la 
corrucciata dirà a sua madre), ^on mi apri 

neppure le braccia, madre mia? (I<* Marchesa 
le stende la mano sorridendole ; ella si precipita 
nelle sue braccia e la bacia con vivacità). Voleva 

ben dire..; {recandosi dal padre). E tu non 
mi dici neppure che mi aon fatta bella... 
che sto bene così... vedi... il color celeste, 
lo sai perché , non ò vero, papà mio? Ma 
lascia un po’ quel giornalaecio !... guarda , 
guarda tua dglia. Ah! così!,.. Sei superbo, 
non è vero, papà, delia tua figliuola? 

Il Marc. Sì. 

Giusep. {sedendogli sulle ginocchia). Vedi? mi 
son messa al collo la collana di perle che 
mi regalasti stamane. Come mi son care! 
Ecco , per esempio , tu non hai ancora la 

_ cravatta bianca. Ci faremo aspettare se non 
solleciti. Già... entreremo dopo la mezza- 
notte , all’ora del bon ton. Vuoi dire che 
sarà un bel ballo, papà mio? 

Il Mare. Senti, Giuseppina, ma non andare in 
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collera, tu. ti sei inutilmente abbigliata per 
il ballo. » 

Giusep. Che ! mi vuoi mettere in pena? É inu- 
tile ; Giulio mi ha detto tutto: che il ballo 
è offerto a me dalla marchesa Feliciani 
perchè oggi è il mio giorno onomastico, che 
tu ottenesti per me il consenso da mia ma- 
dre... Per questa volta abbi pazienza, non 
mi ci cogli. 

Il Alare. No; parlo sul serio. Tua madre non 
può accompagnarti. Ha l’emicrania. 

Giusep. Tu stai male, madre mia? E non me 
ne parlavi? {correndo a lei). Difatti sei pal- 
lida molto. Disgraziata che sono! dovevo 
ben accorgermene! Io .non mi moverò dal 
tuo fianco; ed anche papà ti starà vicino. 
Oh' vedrai come la caccieremo questa brutta 
emicrania! 

La Marc, (baciandola). Buona, buona Giusep- 
pina! papà non può rimaner a casa. 

Giusep. Oh si. sì... nevvero, papà? 

La Marc. Ti dico ch’egli non lo può; d’altronde 
qualcuno bisogna che faccia le scuse alla 
Marchesa per la nostra mancanza. 

P Marc. È necessario. 

La Marc. Lo senti? 

Giusep. Bene; ma dopo poco ritornerà a casa. 

Il Marc. Non ti mettere in apprensione, Giu- 
seppina. L’emicrania è un male passeggero ; 
non ha conseguenze ed ha bisogno anzi della 
solitudine. 

Giusep. Ma no, signore!... 

La Marc. Basta cosi, Giuseppina. (>con doler 
sevcfità). . I 
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SCENA SETTIMA 

» 

Detti e Bruno. 

Bruno. Il thè è servito. 

IL Marc. ( guardando sul tavolo e non lo vedendo ). 

E dove, imbecille? 

Bruno. Negli appartamenti della signora Mar- 
chesa. 

Il Marc. Che novità sono queste? 

Bruno. Non so da chi T ordino partisse , ma 
a me fu trasmesso dalla cameriera della si- 
gnora Marchesa. 

La Marc. Fu uno sbaglio... perdonato, Mai:- 
chese. Bruno , servitelo corno al solito in 
questa sala. 

Il Marc. Comunque sia, poiché fu servito nella 
vostra camera... D’altronde torna lo stesso. 

La Mare. Al contrario. Bruno, obbedite. 

Bruno, {partendo, tra sé). Dunque il marito non 
dormo piU con sua moglie? Che mi andava • 
dicendo Nicetta? {parte). 

Il Marc, {entrando negli appartamenti a sinistra 
dopo aver guardato V orologio ). Mezzanotte? 
Vengo all’istante. 

SCENA OTTAVA 
La Marchesa e Giuseppina. 

{Questa scena dev'essere recitata con lunghe inter- 
ruzioni fra le interrogazioni per parte di Giusepp. ). 

Oiusep. Tu hai qualche dispiacere, madre mia. 

La Marc. Io? No... t’inganni. Sto poco bene; 
ecco tutto. 
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(ìiuscp. Perchè non pensi a coricarti? 

La Marc. Starei peggio, mi credi. 

Giusep. E Giulio mi disse che eri così lieta 
in teatro. Ti sopracolse dunque improvvi- 
samente? 

La Marc. Sì- 

Giusep. Lo spettacolo forse troppo lungo... 

La Marc. No... — troppo spiacente. 

Giusep. Eppure mi dicevano essere la musica 
del novo spartito musica divina. 

La Marc. Si. 


SCENA NONA 

> 

Detti , Bruno dal fondo col thè , il Marchese 
da' suoi appartamenti con cravatta bianca 
e ponendosi i guanti. 

Bruno. Ecco il thè. 

Giusep. (va a servirne una tazza che presenta a sua 
madre). 

La Marc. Grazie! lo prenderò più tardi. 

Giusep. (portando la tazza a suo padre). Non ti 
pare che la omicrania vada aumentando? 

Il Marc, (prendendo la tazza del thè). Non mi 
pare. 

Giusep. Ritornerai presto, papà? 

Il .Marc. Vuoi sapere troppe cose. 

Giusep. Gli è perchè... vedi... 

li Marc. Sì, sì! (interrompendola coti un po' d' im- 
pazienza). 
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SCENA DECIMA 


Giulio e detti. 


Giulio. Scusate se vengo a sollecitare. Per 
bacco! stavo sui carboni accesi. Già me lo 
immaginavo; con la toilette delle signore 
non la va mai finita. Oh siainoairordine? La 
marchesa s’ inquieta di non vedervi ancora... 
Intanto la prima quadriglia è fatta. Mar- 
chese). La contessa Carolina, l’aveste veduta, 
era sulle furie! lo credo io! farle mancare 
la prima quadriglia! non ve la perdonerà 
per un pezzo, {andando verso Giuseppma). Ah! 
come bella! quanti m’invidieranno stassera! 

Giusep. Neppur uno, buon Giulio, perchè al 
ballo io non ci vengo. Mia madre sta male. 

Giulio. Oh! direte per ischerzo? 

La Marc. No , Giulio; è la verità. Povera 
Giuseppina, non vuol lasciarmi. 

Giulio. Quand’è cosi... ha ragione per Bacco! 
sicuro che mi rincresce... anche per la vostra 
emicrania. Diavolo! Diavolo! stavate tanto 
bene... volge a Giuseppina aprendosi l’ ubilo 
con intenzione). 

Giusep. L’ho già veduto, l’ho già veduto... 

Giulio. Il mio bel giustacuore. Non vi ritor- 
nerò neppur io. {richiude V abito sul panciotto). 

Giu.sep. No; andatevi anzi, ve ne prego; ter- 
rete compagnia a mio padre. 
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SCENA UNDECIMA 
Bruno e detti. 


Bruno. La carrozza è all’ ordine. 

IL Marc, {.deponcndo la tazza del thè). Andiamo 

dunque. 

Giusep. {traendo Giulio in disparte). Non potetrC 
proprio tener nulla nel gozzo. 

Giulio. Perchè? non capisco. 

Giusep. Non importa. r. 

Il Marc.^ {passando a salutar la Marchesa). Curate 

la vostra emicrania. _ » 

La Marc. Grazie! non fate attendere la con- 
tessa. 

Il Marc. Giulio ! 

Giulio. Vengo. 

Giusep. Non fate il civettone. 

Giulio. Guarderò in aria. ‘ 

Il Marc, {con impazienza). Giulio! (Giulio si di- 
spone a partire col Marchese. La Marchesa vedendo 
partire suo marito fa un atto di rabbia così evi- 
dente che Giuseppina s’accorge non piacere a sua 
madre che., il Marchese vada a quel ballo ; di subito 
fa segno di aver inciampato in uno sgabello e dà 
in un grido acuto). 

Giusep. Ah! ah! 

La Maì'c. {rivolgendosi). Che hai, figlia mia? 
Giusep. (continuando a gridare). Ahi ah! il mio 
piede!... 

/l Marc. ( ( accorrendo). Cos’ è stato? Giu- 
e Giulio. > seppina! 

tìiusep. All! sostenotomi... (d Marchese eia Mar- 
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chesa accorrono a sostenerla). Qui... qui... al 
piede! ahi me l’ho son rotto per certo! 

Il Marc. Mio Dio! no... non ti metter paura. 

Giulio. Sarà una semplice estorsione. Corag- 
gio! non vi spaventate. 

Oiusep. {“prende la mano della Marchesa e la unisce 
a quella de-l Marchese sul suo petto come per farsi 
meglio sostenere II Marchese appena sente quella 
della Marchesa la ritira). Stringi qui la tua 

mano; come vuoi che mi sostenga ella solan- 
oli papà, papà mio, quanto male! non mi 
abbandonare, papà! 

• Il Marc. Acquetati... non sarà niente. Bruno, 
Bruno! fate staccare i cavalli e recatevi 
, dalla marchesa Feliciani sul momento. Le 
direte che ci scusi , ma che non possiamo 
intervenire al ballo perchè nostra figlia è 
ammalata. (Bruno parte). 

Giusep. Grazie! grazie, papà!... Ah! mi par di 
star meglio. (Ba adagiano sopra un sofà). 
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L’uno di qua, l’altro di là. E van per bene 
le cose! Bisogna però confessare che oggi . 
si vive piu tranquilli che or fa pochi mesi. 
Una beata indìflEerenza in ambedue i campi. 

I nemici sorridendo e , quel che io credo , 
godendo, si ‘danno botta e risposta. La pa- 
droncina ne soffre. Povero angiolo! Direi 
che la è piU triste oggi che prima. Como 
anderà mai a finire codesto guazzabuglio? 
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SCENA SECONDA 


Il Barone ,e detta. 


Barone. Sei tu sola, Nicetta^ 

Nicetta. La lo vede. ♦ 

Barone. Non ho trovato servi in anticamera 
e mi sono inoltrato fin qui. 

Nicetta. Ad occhi chiusi. 

Barone. La signora Marchesa? 

Nicetta. Uscita. Di buon mattino. 

Barone. Questo sapevo. L’ho veduta alla corsa 
dei cavalli; credevo che già fosse rientrata. 

Nicetta. La s’ingannò. 

Ba rone. Tu mi rispondi in tal modo che ti 
direi quasi con me corrucciata. 

Nicetta. Stile di noi cameriere. 

Barone. A monte gli scherzi e facciamo poche 
parole; qui c’ò una borsa con dieci napo- 
leoncini d’oro che a vederli son proprio un 
amore. Nicetta , li vuoi guadagnare prima 
di domattina? 

Nicetta. Che s’ha a fare per questo? 

Barone. Una bagatella. — Lasciar socchiu.sa 
prima di coricarti la porta che dal giardino 
mette a questi appartamenti. 

Nicetta. Cosa da nulla; non c’è che una pic- 
cola difficoltà. 

Barone. Quale? 

Nicetta. Scusi: che nome ha ella? * 

Baratte. Lo sai. , • , • 
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Nicetta. Non per bene mi credo. 

Barone. Sono il barone Federico Rolandi. 

Micetta. E i miei padroni si chiamano il Mar- 
chese e la Marchesa Lodovici; non servo 
che ad essi. 

Barone. Via, non farmi T ipocrita. 

Micetta. Le ripeto, non servo che ad essi; 
non manco di rispetto ad alcuno. Mi diano 
ordine la padrona od il padrone, nè una sol- 
tanto, ma lascierò spalancate a due battenti 
quante sono porte in questa casa. 

Barone. Silenzio almeno. 

Micetta. È mio costume. 

Barone. Dirai alla signora Marchesa, quando 
ella rientri., che fra un’ ora passerò a ri- 
verirla. 

Micetta. Non dubiti. 

Barone. .-Vddio. (nell' uscire s’imb alle in Giuseppina) 


SCENA TERZA 
Giuseppina, Micetta, il Barone. 

Barone. Marchesina! (inchinandosi). 

Giiisep. Signor Barone! (inchinayidosiprofonda- 
mcnte, ma con freddezza ). 

Barone. Avevo necessità di parlare con la sua 
signora madre e m’ informavo appunto della 

• sua cameriera dell’ora in cui sarebbe rien- 
trata. 

Oiusep. Ne avrà avuto risposta? 

Barone. Sì,- marchesina. (inchinandosi). 

Ginsep. (r- *•)• Signor Barone! Barane pntré). 
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SCENA QUARTA 
# Nicetta, Giuseppina. 


Giusep. (appaia uscito il Barone fa un atto di di- 
spetto c va a sedere sopra una poltrona a sinistra. 
Dopo breve pausa). Quell’uomo mi fa paura. 
Nicetta, che ti diceva il signor Barone? 

Nicetta. Non una parola di piU di quel che 
ella sa. 

Giusep. Tu non m’inganni, Nicetta? 

Nicetta. Lo può credere? Le sono affezionata 
come merita e da quel momento in cui ho 
sorpresole ragioni della sua tristezza, mi 
sono votata a lei anima e corpo per scon- 
giurare da questa casa il malanno. Ora, dica 
la verità, si vive con un po’ di calma. 

Giusep. Si — in apparenza. È foriera di tem- 
pesta. Che vuoi che io ti dica, buona Ni- 
cetta? Già, posso dirti tutto dacché possiedi 
il mio segreto. Mi sentivo il cuore meno 
amareggiato in que’ giorni che erano una 
continua vicenda di alterchi , di accuse, di 
rimbrotti, di sdegni e di non mai durevoli 
paci. Almeno fra quelle dense caligini co- 
vava una scintilla del primo fuoco. Era vita 
di pianti e di guai, ciò nullaraeno era vita. 

Nicetta. Ma chi Ì’ha gettato qua entro quel 
Barone... furfante... oh!... (ponendosi la 
mano alla bocca per non dir di più). Che’ Dio 
l’abbia in memoria! 

Giusep. Che vai tu immaginando? Non fosse 
stato il Barone, qualcun altro sarebbe stato 
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per certo. Mia madre... ma la credi tu in- 
namorata del barone? Neppure per ombra. 
Mia madre , io la conosco , non deroga ai 
suoi principii di severa onestà. Mia madre, 
vedi, dopo di aver cercato di ritenere in- 
catenato al suo carro il proprio marito , 
forse con trop(jc esigenze, finì per prendère, 
indispettita, essa pure il suo partito, e creò 
in faccia alla società suo cavaliere il barone 
Federico che era 1’ uomo alla moda , come 
mio padre si era dichiarato cavaliere della 
contessa Carolina , la di cui bellezza mena 
tanto romore. • 

Nicetta. Dal momento che non è questo fuor- 
ché un sistema di vita adottato da ambe 
le pani e che non frutta alcun danno, e ci 
lascia vivere in pace, parmi non ci sia poi 
sto gran male. 

Giicsep. Tu credi? Vivere di tal fatta sai tu 
che vuol dire ? Indifferenza, apatia per tutto 
ciò che è religione della famiglia. Io stessa 
quando sì l’uno che l’altro vedo correre di 
ballo in ballo, di festa in festa, cose a cui 
non era abituata, io , vedi, dubito del loro 
amore per me. Mi sembra che per ogni pia- 
cere eh’ essi colgono nel mondo debba sfo- 

• gliarsi una rosa a quella ghirlanda d’alFetti 
che strettamente ci lega. 

Nicetta. Che idee le van girando pel capo? 
11 marchese, e la marchesa le vogliono' un 

• gran bene ; anzi queste cose che ha detto a 
me, perchè non tenta di farle intendere ad 
essi? Chi sa che non ne nasca un benel 

Oiusep. Come vuoi che io faccia? Posso io dire 
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u mio padre e a mia madre: sodo assai mal- 
eoDtenta di voi; giudicai le vostre azioni; 
so tutto; madre mia, tu non ti curi piti nè 
punto nò poco di tuo marito , e voi, padre 
mio, gli è da un pezzo che agite in simile 
guisa. Io debbo nulla sapere. Comprendi che 
dei loro alterchi di un giorno , come della 
mutua loro indifferenza d' oggidì, essi cre- 
dono che io sia inconsapevole? Mi vollero 
tutto nascondere con ogni riguardo; ma a 
me che li amo bastò sempre un cenno per 
indovinare le cose. 

Nicetta. Speriamo, non ci si perde mai a spe- 
rare. Sa quello che io desidero veaamente 
di cuore? che il suo signor Giulio possa 
presto sposarla e la tolga da questa casa. 
Se ancora un po’ci rimane la intiSichisce. 

(tiusep. Giulio?... (retta un momento softra pen- 
sieri, poi dice). E anche questa è una spina. 

Nicetta. Non la comprendo. 

Giusep. Silenzio. Entra qualcuno. 

SCENA QUINTA 

R Marchese e Giuseppina. 

(Nicetta appena entrato il Marchese «i ritira). 

R Marc. Anche oggi , anche oggi ! ma che io 
l’abbia da aver sempre tra i piedi quel ma- 
ledetto barone? È inutile. Per quanto io 
mi sforzi egli in tutto cerca di soperchiar- 
mi... E vi riesce; questo... questo m’indi- 
spettisce. 
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Giusep. Con chi l’hai, padre raio'^ 

Il Marc. Sei tu, Giuseppina? L’ho col barone 
Federico. Figurati: i miei due baj, due pu- 
* ledri che non hanno gli eguali in tutta In- 
ghilterra , formavano 1’ ainmiraziono del 
circo; e mi tenevo sicuro della vittoria; 
sissignori , ci sì caccia di mezzo il barone 
con due sauri, non so neppur di che razza, 
e mi rapisce il trionfo. Il primo premio fu 
aggiudicato a’ suoi due cavalli; a me il se- 
condo; mi rodo. 

Giusep. Oh! per due cavalli?... Non è affare 
da toglierti il sonno. Ebbene , avrà avuto ^ 
fortuna. Certo i tuoi due puledri sono i piti * 
belli che io abbia veduto. 

Il Marc. Ed hai ragione. Non so piti in che 
mondo io mi viva. Tu che lo conosci, ti par 
egli che il barone sia tale da correre a 
buon diritto sulla bocca di tutti come il 
modello de’ gentiluomini? 

Giusep. E perché no? Il barone è ricco, non 
ha famiglia, per ora — spende e spande, non 
fa danno che a sè. Del resto è piuttosto 
bell’ uomo; leale, cosi credo, incapace di tra- 
dire le leggi dell’onore e dell’ amicizia. 

U Marc. Tu stessa ne vai infatuata? 

Giusep. Perdono, padre mio; ma sono poi essi 
sublimi trionfi quelli che accorda la moda? 
La grande società! mio Dio! non è che un 
tessuto di leggerezze, di orgogli ridicoli, di 
contraddizioni perpetue. La grande società, 
per quanto io la conosco , sai , parmi non 
possa fruttare una sola soddisfazione para- 
gonabile . a quelle diesi ottengono nel seno 

U. Voi. V. 4 , 
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(lolla famiglia. Ma , dillo tu stesso , padre 
mio; quando tu stai cosi, come ora, con la 
tua Giuseppina sulle ginocchia, che ti guarda,, 
ti abbraccia o ti dice: cattivo, non ti sei 
lasciato vedere a tua figlia in tutta la mat- 
tina, puoi tu immaginarle gioie più sincere 
c piu care? 

Il Marc. Sì... si. hai ragione... (guardandola 
con affettuosa compiacenza). Mi vuoi bene Bev- 
vero? 

(riusep. Se te ne voglio! e quando mia madre 
così buona come ella è, ti sorride... ti ab- 

. braccia. . . 

IL Marc, (alzandosi e cangiando tono). Sì si... 
hai ragione... hai sempre ragione. — ' 

Giiisep. Uh! (fingendo malumore), ti do noja 
forse ? 

Il Marc. Vieni qua. ( Giuseppina si avvicina e il 
marchese la bacia in fronte). 

Giusep. Ed ora, — ma non farla da burbero, 
— ho bisogno di un gran piacere da te. 

Il Marc. Quale? Sentiamo. 

Giusep. Non mi dirai di no? 

Il Marc. Secondo. 

Giusep. Domani ricorre il giorno della na- 
scita di mia madre. Io desidero che le fac- 
ciamo una improvvisata. Tu hai da permet- 
tere che la festeggiamo noi tre al nostro 
bel casino di campagna. La cura lasciano a 
me. Mi creo di per me direttrice della festa. 
Eh! ci ho delle idee;... vedrai. 

Il Mare. Povera Giuseppina, non hai proprio for- 
tuna. Domani io non posso; però vacci tu con 
tua madre, e fa conto che io ci sia coi pensiero. 
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Giuscp. Oh... eccolo lì! non può! lo sapevo. 

Sta a vedere che avrai il gran da fare? 

Il Marc. Parto stesserà per Genova. Un bi- 
sogno urgente mi chiama colà. 

(liusep. E non potresti invece cho stesserà... 

Il Marc. È inutile parlarne. 

Criusep. (dopo un lungo sospiro). Dunque non se ■ ' 

ne parli pili. 

SCENA SESTA 
La Marchesa e detti. 

I » 

Giusep. Buon di, madre mia. Mi sembri affa- 
ticata? ' 1 

La Marc, (baciandola). No, cara, sono appena , 

discesa da cavallo; ho fatto una lunga trot- 
tata; sto bene del resto. Vi trovo a propo- 
sito , marchese. Giuseppina , Giulio che ini 
accompagnò è rimasto ingiardino e ti aspetta 
per darti il buon giorno... Prima ch’egli 
parta gli dirai che salga qui da me. Av^«^ 
qualche cosa a dirgli. . 

(iiusep. ( li avrà guardati lungamente si fa scura 
nel viso edice tra sé). C’ò del torbido, (forte t. 

Vado subito, (parte). 

SCENA SETTIMA 
Il .Marchese e la Marchesa. 

La Marc. Due parole, marchese. 

Il Marc. Sono agli ordini vostri. 

La .Marc. Voi partite domattina... 

Il Marc. Per Genova, 
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La Marc. Per uua villeggiaturà sui colli di 
Genova; nò solo; so tutto. Alberto! non è 
la marchesa Ludovici che vi paria , è la 
vostra Emma di un giorno; fatemi questo 
sacrifìcio; non partite, Alberto... Io soffro 
di dolore , di rabbia , di gelosia! depongo 
una maschera che mi soffoca il viso... Mi 
avete creduta indifferente a tutto quando io 
passavo di piacere in piacere... nulla di 
questo. Fingevo. Ma guardatemi in volto! 
vi par egli che la gioia possa avervi stam- 
pato solchi tanto profondi? 

U Marc. Non avete altro a dirmi ? (freddamente). 

La Marc. Voi partirete? 

Il Marc. Senza alcun dubbio. 

La Marc. Con quella donna? 

Il Marc. Da sei mesi vi si vede comparire 
nel gran mondo, in mezzo ad una turba di 
adoratori, accompagnata dui barone Fede- 
rico Roland!, T uomo alla moda; vi ho io 
mai chiesto conto delle vostre azioni? 

La Marc. Pur troppo 1 e lo speravo. Nulla 
aveva a rimproverarmi. 

Il Marc. Lo credo. 

La Marc. Ma pure... 

Il Marc. Basta, marchesa, (per uncire). 

La Marc. Cosi!... così... mi lasciate? Che 
volete che io faccia? Che io mi prostri 
alle vostre ginocchia? Promettetemi di non 
partire ed io le abbraccierò come lo farebbe 
una schiava. 

Il Marc. In sei mesi non avete desiderato una 
volta soltanto la mia compagnia;.. ., otto 
giorni sono presto passati. ' 
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La Marc. Ma ò con lei che li passerete e 
saranno per me otto giorni di martirio. ' 
n Marc, {lentamente con calma ma risoluto). Ho 

promesso ad una signora , che io rispetto , 
di farmele compagno fino alla sua villeggia- 
tura. Non amo oggi di comparire ridicolo 
agli occhi del mondo (parte). 


SCENA OTTAVA ■ - . 


La Marchesa. 


È troppo! Non amo oggi di coìnparire ri- 
dicolo agli occhi del mondo. Oh la società, .• 
^la grande società! ecco gli uomini che chiami 
i modelli della eleganza. Ecco i famosi ca- 
valieri del giorno. Essere a tutte e a tutti 
compiacenti , cortesi fuorché alla propria 
moglie o al proprio marito. Ingelosire, si... 
certo, ma dell’amante. Della moglie, del 
marito... oibò! questo ha del plebeo. Non 
vuol comparire ridicolo agli occhi del mon- 
do! Oh la rabbia mi soffoca! Pazza, pazza che 
io sono!... Fossi io sull’orlo di un abisso non 
si volgerebbe addietro per tema di compa- 
rire ridicolo, s mi vi lascierebbe cadere. 0 
Alberto, voi non siete degno di me... (dopo 
una pausa nella quale mostrerà sul viso la lotta 
che l'agita internamente). Mio Dio, mio Dio! 

La è una satanica idea questa che mi at- 
traversa la mente! oh no... no! 
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SCENA NONA 


La Marchesa^ il barone Federico^ 


Barone. Marchesa. 

La A/arc. Ah! vot qui, signore? Ma chi vi 
conduce a tno dinanzi in questo ruomento? 
Ve ne prego, barone. . . desidererei rinaaner 
sola. 

Barone. Quale agitazione è la vostra? Siete 
turbata? la vostra voce è incerta... Mar- 
chesa, permettete che io non vi abban- 
doni. 

La .Vare. È nulla, vi ripeto, un capogiro... 

Barone. No; voi m’ingannate ora. {avvicinan- 
dosele e con \'oce sommessa). Ricordatevi delle 
parole da me proferite al ballo dell’ altra 
notte, lo sono vostro; ogni ora della mia 
vita sarà a voi consacrata. Perchè mi re- 
spingerete sempre cosi? Voi godete di tor- 
mentarmi; eppure, lo giuro per Iddio, voi 
non siete felice. 

La Marc. Tacete... tacete! {trasè). Ed egli 
parte. .. e con lei! 

Barone. Non siete felice,... no! ma vi è un 
uomo che può darvi la felicità; che può con 
un amore il più ardente compensarvi degli 
anni che avete passato piangendo a fianco 
di colui che vi ha fatta quasi oggetto di 
compassione agli occhi del mondo... 

La Mara. Oh! è vero, è vero!... 
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Barone. Che domaui, che stanotte forse parte 
in compagnia di una donna... 

La Marc. Lo so... lo so... ma tacete, ve ne 
scongiuro... non una parola di più!... 

jBarone.^ Fidatevi a me... Di che dubitate? 
11 mio cuore arde... Oh una vostra parola!... 

La Marc, (con dignità). Signore!... 

Barone. Una sola vostra parola ! (con maggiore 
insistenza). 

La Marc. Mai! allontanatevi da me. 

Barone. No , perchè io vi amo ! perchè dal 
giorno in cui mi permetteste di comparire al 
vostro fianco... ho sempre sperato... 

La Marc. ( ^ra sé , ondeggiando in mille opposti 
pensieri). Fatalità! ed egli partee con lei... 
6 mi lascia qui sola! 

Barone. Una parola! ascoltate. ( ia Marchesa 
sta per uscire, il barone le intercetta la porta po- 
nendosi alle sue ginocchia). Ve la chiedo in gi- 
nocchio ! 


SCENA DECIMA 


i 

t // Marchese, e subito dopo Giuseppina , 
Giulio e detti. 


fi Marc, {vedendo nell' entrare il barone in ginoc- 
chio ai piedi della marchesa). Ah! l’infame! 
barone. Marchese! {fieramente). {Giulio e Giu- 
seppina compaiono cd fondo. Giuseppma trattiene 
Giulio e cerca parargli la vista di ciò che succede 
sul davanti ). 
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Il Mavr.. (calmandosi a un tratto dice con atroce 
ironia). Ai vostri piedi il barone Federico! 
Oh debbo essere davvero un grande favore, 
una grazia reale quella che vi chiedeva po- 
c'anzi, poiché il più elegante de’ nostri ba- 
roni la intercedeva in ginocchio. Quale gra- 
zia?... Sentiamo. 

Barone, (<* cuibalenò rapidamente una idea). Una 
insigne grazia, marchese. La inano di vostra 
figlia. 

Giulio, (dal fondo). Che? La mano di Giusep- 
pina? 

Il Marc. <0 Giulio! Giuseppina! erano là. 

La Marc. Mia figlia! (coprendosi il viso). 

Il Marc. Ed è alla marchesa che vi rivolgete 
per chiedere la mano di mia figlia? 

Barone. Sapevo... di non godere la vostra 
amicizia... ed ò perciò che supplicava la 
Marchesa di intercedere presso di voi . . . 
Ora formalmente a voi mi rivolgo: fatemi 
l’onore di accordarmi la mano di vostra 
figlia. 

Il Marc. Sta bene. Rispondi tu per me, Giu- 
seppina. 

Giusep. (fingendo commozione nella voce). Signor 
barone... jeri non mi avete creduto... S 
la seconda volta che ve lo ripeto... non 
posso... son già promessa ad un altro... a 
mio cugino Giulio. 

La Marc, (trasè). Che dico ella mai?... 

Il Marc, (tra sò). La seconda volta! e la sua 
voce tremava ? ( si avvicina al barone e gli dice 
con dignitosa fierezza) . Signor barone : avete 
inteso. 
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fiarone. Duolraenc. (pe»* uscire). 

Il Marc. Oi rivedremo, {sottovoce), 
fiarone. Quando vorrete, {parte). 

Giulio. { avvicinandosi a Giuseppina che finge d’ cs- 
■ ser pensosa). Voi siete commossa?... 

Giusep. {fingendo quasi ridestarsi). Io?... (® 
Giulio, traendolo iti disparte). Non ne capite 
mai una. 


FINE DELI,’ ATTO SECO.NDO. 
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SCENA PRIMA ' 

La Marchesa^ quindi Bruno. 

La Marc, (assorta in pensieri. Dopo breve pausa 
dirà lentamente). « É la seconda volta, sipnor 
barone che io mi trovo costretta di darvi 
un rifiuto: non mi avete creduto iem ; sona 
fidanzata ad un altro >». E ciò dicendo ella 
era commosaa , e le tremava la voce. Chi - 
mi scioglie da un terribile dubbio? Ch’clhi 
abbia tentato di salvarmi? Mio Dio! mib 
ella dunque creduta colpevole ed in pericolo 
in faccia a suo padre? Per quanto io mi 
sia affaticata a celarle le vere relazioni che 
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esistono tra noi e alla di lei presenta ogni 
nostro dissenso sia sempre stato soffocato , 
ella tutto avrebbe indovinato , malgrado le 
nostre precauzioni? Questo pensiero mi stra- 
zia r anima. Mia figlia!... Che pensa ella 
dunque di me? Io non posso vivere in questo 
dubbio; amo meglio una crudele certezza. 
(suona il campanello, compare Bruno). 

Bruno. Comandi. 

La Marc. Dite aNicetta d’avvisare mia figlia 
che ho bisogno di parlarle. 

Bruno. La marchesina è discesa per tempoìn 
giardino e credo non sia ancora rientrata. 

La Marc. Non vi chieggo spiegazioni ; obbedito. 

Bruno, (mentre sta per uscire). Si avanza ella 
appunto a questa parto, (alza la portiera ed 
entra Giuseppina. Bruno parte). 

• SCENA. SECONDA. 

La Marchesa, Giuseppina. 




Oiusep. (è pallidissima, entra in scena macchinai^ 

mente senza veder la marchesa ed avrà t«i libro 
in mano. La marchesa la osserva in sdentio mei\~ 
tre Giuseppina dice tra sè nel tuono di chi ripete 
una frase che V ha profondamente colpita). I.,c 

mariage est lo tombeau de l’ amour, (pausa). 
Dev’ esser cosi ! 

La Marc. Giuseppina! 

Giusep. (con sorpresa). Ah!... eri qui, madre 
mia? 

La Marc. Hai fatto male ad uscire cosi per 
tempo. Ti sei troppo affaticata passeggiando... 
Hai dormito poco stanotte? Sei palliduccia... 
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Giitsep. Ti sembra? Sì , è vero , ho dormito 
assai poco; ero alquanto agitata. 

La Marc. Da che, figlia mia ? ' ' 

Giusep. Per cosa da nulla. Ieri sera m'inquie- 
tai con Nicetta. 

La Marc, (guardandola fissamente). Proprio nul- 
r altro?... 

Giusep. (con un po' dì vivacità). Ma che altro 
poteva avermi agitato se non quel breve 
dissenso con . .. Nicetta? Ho io altre cagioni 
di tormento? Posso io lagnarmi di qualche 
cosa ? ' ' • 

La Marc. Vedo d’ essermi ingannata. Meglio 
cosi, (ira sè). Eppure mi tace la verità, 
(forte). Guarda un po’ che stranezza! m’ero 
posto in capo che l’accaduto di ieri... 
(movimento di Giuseppina) ti avesse distur- 
bato il sonno... (frase). Ha trasalito. 

Giusep. Non so di che tu voglia parlare? 

La Marc. Possibile? Le parole un po’ acerbe 
di tuo padre contro il barone Federico... 

Giusep. Si si... per non essersi il barone a lui 
subito rivolto nella richiesta della mia mano. 
Mio padre non potò mai rinunciare agli usi, 
alle convenienze , allo etichette del mondo 
aristocratico... Se vogliamo, il barone avrebbe 
fatto le cose pih in regola; del resto tornava 
lo stesso, perchè avrei rifiutato egualmente. 

La Marc. Neppur io ho chiuso gli occhi in 

^ tutta la notte; mille diverse idee mi passa- 
rono pel capo... m’eri sembrata commossa... 
allorquando gli doVesti rispondere... che 
so io?... Insomma perchè cri tu sUfatta- 
raente commossa? 
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Giusep. Confusa, madre mia,... commossa an- 
che, se vuoi. Poteva accadere altrimenti f 
Non è tanto agevole co.sa dar lietamente un 
rifiuto a chi vi fa 1’ onore di chiedere la’ 
vostra mano. Adesso è affare finito: non 
parliamone piti. 

La Marc. Mi ha sorpreso che tu fossi già 
consapevole delle sue intenzioni e me lo 
avessi taciuto. 

Giusep. Lasciamo, madre mia, questo discorso. 

La Marc. E perchè? Te nc deve pure aver 
parlato poiché ieri dicesti essere la seconda 
volta che gli ripetevi - non posso! » 

Giusep. Ebbene^., si... ine lo aveva fatto in- 
tendere... me l’ero immaginato del resto. 

La Marc, (fissandola pU'i atlentametite). Te Peri 
immaginato? 

Giusep. Mio Dio! il signor barone frequen- 
tava da alcuni mesi la nostra casa; mi di- 
rigeva talvolta le piti cortesi parole... mi 
guardava senza parlare. .. cercava di acca- 
parrarsi con ogni maniera la' stima e Taf- . 
fetto di mia madre... In questa casa non 
siamo che due sole ragazze... io e Nicetta; 
spero non mi farai il torto di credere ch’e- 
gli venisse in questa casa e si ponesse quasi 
al tuo servizio , inspirato a ciò dai begli 
occhi di Nicetta più che da miei. Ieri poi 
mi disse una parola che mi parve non am- 
mettere più dubbio... e gli risposi... come 
gli ho risposto, lo sai. 

La Marc, (tra sè) Grazie* , mio Dio! non ha 
nulla compreso. 
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SCENA TERZA . 

- Il cavaliere Giulio e elette. 

t 

Giulio. Ouf ouf! non ne iiosso piti (si lascia 
cadere sopra una poltrona). È in casa il nmr- 
chese? E di già ritornato non ò vero? 

Giusep. No... ma che avete, Giulio? 

Giulio. No? Dove diavolo si saranno cacciati? 
Dire che ho corso come un forsennato dal 
Cimitero ai campi della Crocetta, e non li 
ho veduti! Perchè, perchè l’avete lasciato 
uscire prima che io venissi a cercarlo? 

Giusep. Ma in nome del cielo, Giulio, voi mi 
fate tremare. Dov’è andato mio padre? 

Giulio. A battersi, oh bella! , 

Giusep. Ah ! 

Giulio. Oh! lingua mia! mi è scappata! 
sé, facendo prima l'atto di tagliar la lingua). 

La Marc. Un duello! {tra sè). 

Giusep. Che avete voi detto? Un duello! con 
chi? Perchè? presto, parlate! 

Giulio. Non sapevate dunque nulla dell’ alterco 
incominciato da vostro padre ieri a sera al 
Casino? 

Giusep. Ma nulla affatto. 

La Marc. Toglieteci dalla incertezza. 

Giulio. Che dirà egli di me? 

Giusep. Ma insomma!... 

Giulio. Giacché proprio lo volete... Ci avrei . 
gusto che gli desse una buona sciabolata a 
traverso il viso... Gliela darà, oh, se gliela 
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darà! quando non gliel abbia già data. Dun« 
que come sapete... Dove sono rimasto? 

Giusep. Non avete neppure cominciato. 

Giulio. No? Ecco qua. Ieri sera trovo il mar- 
chese sotto ai portici di Po; lo fermo per 
dargli il buon viaggio... — mi avevano 
assicurato che stamane sarebbe partito per 
alcuni giorni alla volta di Genova — mi 
risponde; non parto più: ho fatto le mio 
.scuse alla contessa e la pregai di partir sola 
o di rimandare di alcuni pochi giorni la 
partenza. Il marchese mi pareva del suo 
miglior umbre. Vieni con me al Casino? mi 
dice egli. Volentieri, rispondo io. Non era- 
vamo, appena entrati che vediamo nella sala 
del bigliardo un gruppo dei nostri eleganti 
che se la fumavano ascoltando il barone 
Federico il quale raccontava... Il barone Fe- 
derico ! quello antipatico che ieri ha chiesto 
la vostra mano, Giuseppina; meno male che 
gli avete detto un bel no , del resto credo 
che a quest’ ora non avrebbe più le orecchie, ' 
a suo posto, ve ne do la mia parola. Già... 
convien pensare ch’egli abbia la faccia ben 
tosta. Chiedere la vostra mano; e si lo sa- 
peva che eravate a me fidanzata! Crede 
tuttp^ facile .. . il bellimbusto! 

Giusep. Sì, si, come vi piace; ma continuate. 

Giulio, n barone raccontava di un suo amo- 
retto ^uto in una città della Spagna..;, 
amore a cui ponevano ostacolo tre preten- 
denti : uno Spagnuolo , un Don , un lord 
inglese e un marchese napoletano. Via via 
narrando ne sparava di cosi grosse da far 
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sitalordirc. Ma quel sgruppo di clcgantini 
che l’haii messo di moda ascoltavano am- 
mirando e credevano... si certo, o almeno 
fingevano di credere. Ad un punto s’inter- 
rompe ed esclama*, per farla corta, io mi 
trovai nella dura necessità di sfidarli tutti 
e tre e di ucciderli. Il marchese che aveva 
già sorriso durante il racconto due o tre 
volte ironicamente , a quest’ ultima sparata 
gli dice con il più evidente sarcasmo: -pro- 
bahilmente con la sparla di Don Chisciotte. 
Signore, ò questa una mentita od uno scherzo? 
grida fieramente il barone. Come meglio vi 
accomoda, soggiunse il marchese. Me ne ren- 
derete conto — Quando vorrete — Domani 
stesso — Domani. — Se avete ancora , o 
barone , quella tale spada che ha fatto tre 
teste, non ve la dimenticate. Così dicendo 
diede in una risata, che fece gelare il san- 
gue a quanti eravamo li ad ascoltare. 

Giusep. 0 mio Dio! 

La Marc. Ah! era un semplice pretesto (trasè). 

Giulio. Guardate un po’ se non pare ch’egli 
abbia voluto cercarlo col lumicino questo 
maladettissimo duello? Ed io che dovevo 
essere uno de’ suoi padrini!... Oh come dia- 
volo non ci ho pensato a non coricarmi 
stanotte? Figuratevi che quando io dormo 
sono peggio d’una marmotta: mi potreste 
tirare un cannone agli orecchi che non mi 
svegliereste. 

Giusep. Io sto sulle spine... A che ora era 
fissato che succedesse lo scontro? 

,V. Voi. V. h 
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Giulio. Ma... alle otto, se pure non fallo. 
(riusep. Ed ora già sono le undici. 

La Marc. Come uscire di questa incertezza? 
ma il luogo stabilito, voi, suo secondo, come 
va che T ignorate? 

Giulio. Dietro al cimitero; così eravamo d’ac- 
cordo. E ci sono pur corso subito , e corsi 
anche altrove e, nossignora, nessuna traccia 
di duello. Tutto era deserto. 

Giusep. Non essere rientrato a quest’ora!... 

Temo di qualche disgrazia. 

Giulio. Tranquillatevi. 

Giusep. O madre mia, che sarà mai accaduto? 
La Marc. Giulio , iroverete abbasso la mia 
carrozza; l’avevo ordinata per le undici; 
.salitevi dentro e dirigetevi dove credete più 
facile ritrovarli o almeno averne notizie 
sicure; quindi tornato qui di galoppo. 
Giusep. Sì, si, Giulio, mi raccomando a voi. 
Giulio. Non son più Giulio se non ve lo ri- 
conduco tra poco, (per avviarsi). 

SCENA QUARTA 

Il Marchese (ferito alla mano destra) e detti. 

Il Marc, (entrando). Giulio. 

?*^vf^***’ 1 Ah! (con gioja). 

Giusep. ( stringendolo fra le braccia gli offende la 
destra che ha chiusa nel soprabito ). Salvo! Ci 
hai fatto soffrirei 

Il Marc, (staccandosi da Giuseppina). Non mi 
premer cosi; mi fai male. 
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Giusep. Sei dunque ferito? 

‘Il Marc. Una graffiatura; cosa da nulla. 
Giulio. Perdono, marchese, ma io... 

Il Marc. Hai pensato ch’era meglio dormire. 
Non hai pensato male; Salvoni fe’ lo'tue 
veci. 


SCENA QUINTA 
Nicetta e detti. 

Micetta, (entrando). La signora De Bianchi 
previene la marchesina che l’attende. 

Giusep. La maestra di musica! in questo mo- 
mento. .. mio Dio! — Dille che scusi... ri- 
mandala; oggi non ho testa a sogno... non 
ho volontà... 

La Marc. Non così, Giuseppina; va tu stessa 
a far le tue scuse. La De Bianchi merita 
riguardi. Accompagnatela, Giulio. 

Giulio. Subito. Il vostro braccio. ( Giuseppina 
gli dà il braccio macchinalmente). Non vi pare 
che faremo una bella coppia? (escono). 

SCENA SESTA 
Il Marchese e la Marchesa. 

Il Marc, (avanza conia mano sinislraunapoUroìia, 
quindi indicandola alla Marchesa le dice con di- 
gnitosa freddezza): Degnatevi ascoltarmi. 

La Marc. Mi sembra che voi soffriate. ' Per- 
mettete anzi tutto che io mi curi della vo-' 
stra ferita. 
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Il Marc. Ve ne ringrazio. Non occorre. 

La Marc. Alberto, il vostro duello col barone 
Federico ò una atroce offesa al mio onore. 
— Oh mi avete mal giudicata! 

Il Marc. Il mio duello ò conseguenza di una 
mentita data al barone per affare che ri- 
gurda lui solo. Tranquillatevi, marchesa. 

La Marc. La vostra finzione è generosa — 
ma inutile. 

Il Marc. Per affare che riguarda lui solo, vi 
replico. Ora vi prego di non interrompermi. 

' {{Lunga pansa^ dopo la quale incomincia non senza 
fatica). Diciotto anni or sono — avevo allora 
ventidue anni — in mezzo alla nostra brillante 
società, ad un ballo — dovete ricordarlo — vi 
, ho veduta per la prima volta. Sebbene gio- 
vinetto , siccome era solo senza parenti e 
. possessore d’una ricca fortuna, mi trovavo 
già lanciato nel vortice della società ele- 
gante, e ra’ incbbriavo di leggieri forse pia 
ambiti trionfi. Ero nato con una tempra 
irrequieta, desiderosa di agitazioni, di feste, 
di gioie. In mezzo ad una splendida e briosa 
comitiva, nella incantevole foga di un ballo 
voi mi appariste... o giudicai che sareste 
stata Tunica donna che, non ponendo freno 
alle mie -abitudini di società, al mio desi- 
derio di vivere fra le agitazioni del gran 
mondo , avrebbe formata la mia felicità. 
Molti si disputavano la vostra mano; io solo 
ebbi l’alto onore di ottenerla. Ci sposammo... 
e un anno -dopo... 

La Marc. Proseguite. 

Il Marc. Un anno dopo... l’uomo del gran 
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mondo, l’elegante marchese Alberto — cosi 
ero chiamato — chi l’avrebbe piU in me ri- 
conosciuto? Voi vi infastidiste della società : 
in fondo alla vostr’ anima bollente covava 
uno spirito di romanticismo che relegò voi 
e me, che nulla allora sapevo negarvi , in 
un nostro vecchio castello , lungi dalla cu- 
piiale e così lungi che non poteva certo pe- 
netrarvi il romoré del mondo. Si viveva 
come in un deserto. Dopo pochi mesi la vita 
cosi calma fra le domestiche pareti cominciò 
a pih non bastarmi. Desiderai ritornare alle 
mie prime abitudini. Voi vi ci opponeste. 
Nacque allora Giuseppina... e con lei mi 
ritornarono al core la gioia , la speranza , 
la fede. Ho creduto che io non mi sarei piU 
dipartito da quella solitudine... 

Lo Marc. E vi eravate ingannato, (calma e 
dignitosa). 

Il Marc. E mi ero ingannato. Alcuni amici 
desolati della mia sparizione, scopersero un 
giorno il mio ritiro e vennero a visitarmi. 
Con essi mi risuonarono novellamente agli 
orecchi quelle splendide allegrie di un tempo, 
mi si ridestarono desiderii assopiti, sì, ma non 
spenti. La sera, non erano appena partiti , 
io vi manifestai le mie brame. Vi proposi 
di ritornar meco alla capitale; tutto, tutto 
tentai per ricondurvi in una società di cui 
potevate essere regina e dove con ben giu- 
sta superbia sarei riaparso al vostro fianco 
felice di possedervi; ma nulla potò smo- 
vervi dallo strano proposito. 

La Marc. Perchè vi amavo, .Alberto , perchè 
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il vostro ran{?o, la vostra fortuna, la vostra 
sete insaziabile di piaceri mi facevano tre- 
mare. Tremavo, Alberto, perchè io mi sentiva 

.gelosa d’ogni sorriso che a me non fosso 
rivolto ! 

IL Marc, (continuando freddamente). Da quel 
giorno, né a voi passò inosservato , il mio 
carattere mutò d’improvviso. Divenni ira- 
scibile , d’ogni piu leggera cosa inquieto, 
e indifferente alle domestiche gioie; in una 
parola, annojato. Era male, lo confesso, ma 
del mio carattere , e non potevo tradirlo. 
Oh! se aveste, marchesa, scrutate con sin- 

. cerità le vere cagioni del mio cangiamento, 
no aveste prevedute le conseguenze , e vi 
aveste cercato il solo vero rimedio, vi giuro 
che in oggi non sarei costretto a parlarvi 
in tal modo. Un anno dopo , quegli stessi 
amici mi annunziarono una loro prossima 
visita. Ve ne avvisai; quale fu la vostra 
ris[)osta? accusandomi d’ averli incitati a 
venire, finiste col chiamarli importuni. Io 
non ebbi piU ritegno e vi dissi freddamente: 
Se voi, marchesa, rinunciaste allo vostre co- 
noscenze, non ho rinunciato alle mie; non 
li volete ospiti nostri, sarò l’ospite loro. E 
partii; della stessa sera partii. La catena 
era spezzata. Hivarcato appena le soglie 
della gran società respirai libero. Rivi- 
vevo nella mia naturalo atmosfera. Quel 
castello non l’ho mai pili riveduto. Pochi 
giorni dopo giungeste voi pure alla ca- 
pitale. 

La Marc. Non vi fossi inai ritornata! . 
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Il Marc. 0 con piti miti intenzioni. 

La Marc. Spiegatevi. 

Il Marc. Non ho finito, marchesa. Vi ostinaste 
a fuggire la società; — mi ostinai a rima- 
nervi. Fu una vicenda di rimproveri , di 
rancori, di sdegni. La pace non fu piii un 
solo giorno l’ospito nostra. Finalmente pren- 
deste voi pure il vostro partito..; con quale 
proposito , lascio a voi definirlo. Ieri mi 
provaste che ^a prudenza non fu la vostra 
migliore compagna. 

Lo Marc, (alzandosi dice con dignitosa alterezza). 
Signore !... 

Il Marc. ( continuando come non fosse stato inter- 
rotto). Un nodo, un caro nodo ci tenne av- 
vinti finora , o almeno in apparenza. Tal 
nodo sta per spezzarsi. Giuseppina è la fi- 
danzata di Giulio. Compie o«:gi un anno dalla 
morte del padre di Giulio, unico ostacolo al 
suo matrimonio con Giuseppina.-.. 

La Marc. Seguitate. 

IL Marc. Tre mesi dopo compirlo le nozze di 
Giuseppina... io vi propongo... 

La Marc. Che cosa? 

Il Marc. Ho chiesto un impiego airambascic- 
ria di Parigi. Spero ottenerlo; urie no fu 
data certezza. Voi non mi seguirete. 

La Mare. E mi proponete... (alzandosi). 

Il Marc. Salvando le apparenze... urta deco- 
rosa ma necessaria separazione. 

La Marc, (con ironia mista a dolore). Decorosa... 
necessaria!... E la vostra ultima parola? 

Il Marc. L’ultima. 

Ln Marc. Sta bene. 
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Il Marc. Del mio ricco patrimonio vi assegno 
la parte migliore. 

La Marc. (c. s. ). Cosi non avrete rimorsi. 
•Signore, dimenticaste che io fui l’erede del 
marchese Alfonso di Luda? Ho la mia dote; 
a me basta. 

R Marc. Non ammetto che vogliate spogliarvi 
di ciò che io tengo essere un vostro diritto. 

La Marc, {fieramente). Ned’ io che si possa ac- 
cettare la più piccola cosa da chi con noi non 
accetta di dividere la vita. 

Il Marc. Ma... 

La Marc. Sono nei miei diritti. Voglio cosi. 


SCENA SESTA 


Dettiy Giuseppina e Giulio. 


Giulio (di dentro). Siete distratta; -la vostra 
mente gira... gira... e a me che vi parlo 
del nostro felice avvenire badate meno che 
nulla (entra con Giuseppina). 

Gtusep. Sarà se cosi vi piace. ( Giuseppina è di 
tristissimo umore, va a sedere vicino a sua madre 
senza parlarle). 

Giulio. Sfido a non accorgersene!... Ma vi 
voglio punire ; perchò ce l’ho il mezzo io 
di punirvi; tengo qui chiuso nel cuore un 
segreto!... lo ve l’ho pur dette le paroline 
dolci ;... credete, marchese, che mi abbia 
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fatto attenzione? Neppure per sogno. E 
anche adesso... guardatela là... Che avete 
veduto stamane? La bestia nera? Quando 
sarete mia moglie ricordatevi che dovrete 
ubbidirmi, e vostro marito non vi permet- 
terà mai queste malinconie che vi fanno 
male e fanno male anche a me. — La ma- 
linconia? Non ho mai sapuco che diavolo 
fosse... Figuratevi se la vorrò in casa quando 
non sarò piU solo, quando starete con me , 
sempre con me , la mia cara Inglesina. È 
inutile! (al marchese). Provatevici un po’ voi; 
non posso vederla così; ha giurato di farmi 
arrabbiare. 

R Marc. (« Giulio). Vuoi scommettere che io 
possiedo il talismano per farla allegra di uu 
tratto ? 

Giulio. Fuori, ma presto, questo talismano! 

R Marc. Sta attento, (forte) Giulio, che sono 
queste novità che tu non porti pili lutto al 
cappello? 

Giulio. Oh bella! perchè il lutto è finito. 

R Marc. Finito ? Potremo dunque compier 
presto le nozze? 

Giulio, Magari! domani, stesserà, sul momento. 
La mia mano... eccola qua. 

R Marc. Che furia !»o dove l’alloggerai la tua 
sposa? 

Giulio. Dove? Per becco! nel mio apparta- 
mento. E sì che non cibo pensato? Ma già 
non mi vuol bene, (andando a lei). Lo ve- 
drete, il mio appartamento! ho superato me 
stesso. Vedrete il laghetto in giardino; si- 
curo, anche il laghetto,' anderemo in barca. 
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Unastanza da letto tutta tappezzata in arazzo 
di color celeste; fiori nel salotti fiori nella 
sala da pranzo, fiori neiranticamora ... fiori 
giti per le scale... fiori dappertutto. Voglio 
avere una pioggia di fiori anche sul letto 
per infiorarla tuttala mia Inglesina! . .. Vi 
par poco ? ( vedendo che Giuseppiiut non rispon- 
(Iv). Storametto .che non avete inteso una 
sola parola della mia chiacchierata. 

Qiusep. V’ingnnate. 

Giulio. Vi piace dunque così ? ’ 

Giusep. (distratta). Si, si. 

Giulio. Per mia nonna! ci vogliono gli argani 
a trarvi fuori una parola. 

Il Marc. Giuseppina I 

Giusep. Padre mio! 

Il Marc. Vieni qua. (preade Giulio e Gimeppma 
per le mani, li guarda ambedue, cfuindi dice sorri- 
dendo)^ Vi sposerete domani. 

Giusep. Domani? È impossibile! 

Il .Marc. Impossibile?... 

Giulio. Giuseppina! 

Giusep. (gettandosi nelle braccia della marchesa che 
si sarà alzata . ]v^o, no, madre mia, no, no! 
ò impossibile! 

Giulio. Sarà uno scherzo? Oh ò uno scherzo 
senz’altro? Ma si, ma si! voi avete pensato: 
gli dirò un bel no e lo farò montare in col- 
lera; cara, per questa volta l’avete sbagliata. 
Mi volete contraddir sempre... anche adesso 
che abbrucio dalla contentezza... via, via, 
ma confessatelo che avete scherzato. 

Giusep. Non ho scherzato, vi ripeto: ò im- 
possibile. 
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Giulio, {dopo aver dato to» Iwigo sospiro). Bene! 
non volete domani?... Sia, ma adesso di- 
temi quando mi farete felice, 

Giusep. {trasè). Felice? ('orte). Mi pare che 
siano cose che richiedano una certa rides- 
sione. Come potrei ora su due piedi... Non 
c’è poi questa gran fretta. Ho bisogno di 
pensarci... non vorrei meritarmi il vostro 
odio, o Giulio... ma pure... sarà una stra- 
nezza... agirò male anche... comunque sia, 
accertatevene, Giulio , non è col proposito 
di tormentarvi, no, anzi per evitarvi tor- 
menti... Non ci sono preparata... oh mio 
Dio!... che debbo mai dirvi? Credete... ci 
anderei ora col cuore un po’ riluttante. . , 
infine, quello che io sento non so spiegarlo 
a me stessa... ma non posso, non posso! {dà 
in un pianto dirotto). 

Il Marc. Giuseppina ! 

Giulio. E piangete? Ah, ho capito! voi non 
mi amate giù ! 

Giusep. Io soffro! 

Il Marc. Ma che ti passa pel capo stamane? 
Finalmente io sono tuo padre ed esigo che 
tu mantenga la tua'parola... 

Giulio. La parola? E che cos’ò una parola? 
Ah voi non potete ? Dopo d’ avermi lasciato 
tanto tempo in una dolce lusinga , ora mi 
saltate fuori con un non posso? Oh ò fa- 
cile a voi rinunziarvi, ma non a me che vi 
amo! Non temete che io debba impazzirne 
che mi lanciate un no tanto fatto? Ma che? 
Sono di marmo io? Non mi volete sposare? 
Scommetto che vi colmerei di felicità scio- 
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^lieiidovi dalla data parola.... e ve ne 
sciolgo. 

La Marc. Giulio, ascoltate, ve ne prego. Giu- 
seppina non sa ([uel che si dica in questo 
momento. ' 

Giulio. Io che le avevo fatto allestire un ap- 
partamento che era proprio un gioiello; che 
lio tanto faticato per tracciare il laghetto 
secondo il vostro piacere! ah mi dite di no? 
E che vi ho decorato tre sale di color ce- 
leste , il vostro color favorito? E che ho 
fatto stendere perfino nelle scale de’ tappeti 
persiani perchè non vi guastate i piedini! 
Voglio rovinar tutto, voglio rompere tutto... 
romperò gli specchi, farò in pezzi il letto , 
le sedie , o straccierò gli arazzi e metterò 
fuoco alla casal... Mi farete morire di cre- 
pacuore... e allora sarete contenta, che Dio 
ve lo perdoni,... ne sarete contenta. 

La Marc. Calmatevi, Giulio! 

Giulio. Io soffoco. Ho bisogno d’i^ria! chi me 
l’avrebbe detto? Lasciatemi uscire! 

Il Marc. Fermatevi. 

Giulio. No, no! voglio andarmene; non mi 
vedrete mai piti. ( esce furiosamente). 

Oiusep. Giulio, oh! Giulio! mio Dio! mi sento 
morire ! 


SCENA. SETTIMA 

Giuseppina, il Marchese, la Marchesa. 

Il Marc. Ora lo richiami? Non hai tremato, 
di porlo alla disperazione; avesti il corag- 
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di mostrarti irremoviliile alle sue istanze, 
a quelle di tua madre, alle mie... È tempo 
di finirla I Voglio sapere i motivi del tuo 
strano procedere. 

È inutile che lo esigiate. Non li dirò mai. 

IL Marc. Mai ? Sono tuo padre — te lo co- 
mando. 

Oiusep. Perdonate — non posso ubbidirvi. 

La Marc. Calmati, figlia mia. A me , a me li 
dirai, non è vero? 

Ciusep. No... no... Ma che volete che io vi 
dica? Oh per pietà! La mia testa vacillai... 
Perchè questa violenza alla figlia vostra? 
Vi sono io di peso che mi vogliate ad ogni 
costo sua moglie? Perchè debbo fuggire di 
questa casa,... dall’ amor vostro? Ohi io 
non so quel che mi dica... ma sento che 
soffro I... 

Il Marc. Tu nascondi nel cuore un segreto. 

Oiusep. Che mai non saprete. 

Il Marc. Cosi rispondi a tuo padre? A‘ chi 
cerca di procacciarti la felicità? 

Oiusep. Felicità?... Felicità la chiamate? 11 
sacrificio di tutta la mia vita, delle mie piti 
care illusioni? E voi, voi la chiamate la mia 
felicità? Oh è questa una amara irrisione! 
piuttosto la morte!... Morire! morire!... 
Come sarei felice se io morissi !... Ho un 
un peso qui... qui sul cuore... Giulio, Giu- 
lio! perdonami, non lo posso... non lo posso! 
(dà in un dirotto pianto). 

Il Marc. Sciagurata! e se io vi ti forzassi? 

Oiusep. Ah! (guindi si alza e dice sema pianto e 
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con voce ferma espressiva). Se mi toglieste la 
vita, da voi l’ebbi, ne sareste padrone. 
Forzando la mia volontà mi togliereste do- 
mani ciò che nè voi nè altri mi diede... 
e, ve lo giuro, mi togliereste più assai che 
•la vita. 
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ATTO QUARTO 


Camera negli appartamenti di Giuseppina semplice- 
mente arredata ma con gusto. Una porta nel fondo 
e due laterali. Un alta specchiera in fondo alla stanza. 


SCENA PRIMA 
Giuseppina. 

{k pallida, quasi affranta dalle lotte sostenute. Il 
suo occhio è pensoso e fisso ad un punto come che 
un solo e continuo pensiero la domini ). 

Avrei tanto bisogno di dormire, c non posso; 
lio gli occhi che ardono e rifuggono dal 
chiudersi al sonno. Eppure ne’ sogni... oh! 
ne’ sogni cessa il dubbio... Fosse tutto un 
sogno la vita I II sogno è inganno. . . ma dona 
la felicita. La veglia è pianto , è dubbio , 
spavento... è realtà. La felicità dunque è 
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un inganno? Vorrei dormire... ma per sempre... 
(dopo lunga pausa). Si dovranno separare!... 
non pensano che io ne morrò di dolore? 
Che importa ad essi che io muoja? No, non 
mi amano!... ed io... a certi istanti, oiraè 
misera! sento quasi d’ odiarli... (pausa). E 
Giulio crede che io l’odii... oh mio Dio! 
(s’ avvia alle sue stanze). • 

SCENA SECONDA 
Il Marchese^ la Marchesa e detta. 

Il Marc. Perchè cerchi di fuggire la nostra 
presenza? 

Giusep. Non è per fuggirvi ; avevo bisogno di 
entrare. 

Il Marc. Fermati. 

Giusep. Obbedisco. 

La Marc. Figlia mia! ma guardami! non vol- 
gere a terra gli occhi; sei tu divenuta cosi 
indifferente a’ miei baci , alle mie parole 
d’affetto? La voce di tua madre soleva un 
tempo farti trasalire di contentezza. Lo 
acerbe parole, tenute con te ieri l’altro, di- 
mentichiamole tutti. Ascolta: si vuole la , 
tua felicità. 

Giusep. Ma... io sono felice abbastanza. 

Il Marc. Non ostinarti. Tu hai un segreto 
nel cuore e non osi di palesarcelo. Ebbene, 
io ti darò coraggio; solleverò io stesso il 
velo che lo nasconde. Tu hai creduto di 
amare Giulio... lo amavi fors’ anche; il 
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giorno elio ti sei a lui fidanzata pensavi che 
nessun altro ti avrebbe mai piaciuto piU 
che Giulio, e ti sei ingannata. 

Ctiusep. Io non amo altri che Giulio, non ho 
inai amato altri che Giulio. 

li Marc. Tanto meglio! dunque... 

Giusep. Ma desidero di rimanere con voi. 

Il Marc. C Unpazicntandosi ), Sai pure che questo 
è impossibile? . 

Gimep. Impossibile? Sarò ?o la sola che fini- 
sce i suoi giorni nella casa paterna? 

Il Marc. Sono strane ideo. Te ne pentiresti 
piu tardi. Credilo a me che sono esperto 
della vita. D’altronde ci vedrai spesso. Ora 
io, ora tua madre , verremo soventi a pas- 
sare con te alcuni giorni. 

Giusep. Si, si... ora tu, ora mia madre. 

La Marc. Par quasi che tu non ci creda ? 

Giusep. No; ci credo. Ora tu. .. ora mio padre. 

Il Marc. Il matrimonio ò il destino di voi ra- 
gazze. Non siamo eterni e bisogna che ti as- 
sicuriamo un appoggio. Eppoi... perchè vor- 
resti farci anzi tempo spogli della dolce 
speranza di abbracciare i tuoi figli , perchè 
rinuncieresti tu stessa alla gioia di posse- 
derne... di viver tutta per essi... col tuo 
Giulio; di provare dolcezze a te ignote ma 
che devi presentire colla mente e col cuore? 

Giusep. (con dolorosa amarezza). Sono esse così 
care le gioie della famiglia? La famiglia! 
quanta felicità nella famiglia! 

l.a Marc. Mio Dio! tu parli in un modo... 

Giusep. Perdonatemi. Ho una idea fissa qui... 
qui nella mente... è um idea crudele. Del 

M. Voi. V. G 
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resto... (rimane un poco a-isorta in pensieri , poi 
prorompe come parlando con sé stessa). No, no, 
mai! Dicono che sia la felicità?... Ebbene... 
io le ho dato un addio. 

Il Marc, (alla marchesa). Eccola immersa nuo- 
vamente nelle sue astrazioni. Ah! il suo stato 
mi fa paura. 

La Marc. E a me?... 

Giusep. (sempre tra sé). Parola vuota di senso. 
Maschera a molte miserie. Agli sposi si sparge . 
di fiori il cammino? Fiorii... i bei fiorii... 
come presto appassiti! (rimane colla testa ap- 
poggiata alle mani pensando). 

Il Marc, (che si sarà avvicinato al fondo della sce~ 
»«)• Ah! Giulio! Una speranza. 

Lo. Marc. Mio Dio, fammi morire, ma ch’ella 
non perda la ragione, (vedendo comparir Gin- 
fio corre. a lui). 


SCENA ULTIMA. 


Giulio e detti. 


La Marc. O Giulio, ò Dio che vi manda. Ab- 
biate compassione di lei; ò in uno stato d’at- 
tonimento che lacera il cuore. Parlatele voi; 
vi ama sempre; chi sa che la vostra voce 
non larisvegli ai primi pensieri? (Giulio 
accenna di sì c si avanza quasi fin dietro la sua 
scranna. Il Marchcfe c la Marchesa alzano gli oc- 
chi al cielo sospirando, quindi ambedue si ritirano 
nel fondo della scena in attesa di ciò che succcd^erà). 

Oiusep. (c. s.) M’avrà chiamata spergiura; mi 
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odierà. Odiarmi ? Io sento che il suo odio mi 
farebbe morire. Cosi buono!... Come mi pe- 
sano gli occhi; non posso piangere. Le la- 
crime sono tutte qui... qui; mi fanno in- 
gorgo al cuore... Se tu ora mi vedessi... 
povero Giulio! 

Giulio. Mi avete chiamato? 

Giusep. (con un grido di gioia). Giulio? 

Giulio. Giuseppina!... ed è vero? 

Giusep. (rimettendosi ). Perchè siete voi ritor- 
nato? Io vi ho offeso crudelmente... 

(riulio. Non ne parliamo, ve ne prego; non 
lo ricordo neppure. Oh che gran bene mi 
avete fatto chiamandomi Giulio con quella 
vocina!... Me lo dovevo bene immaginare che 
'tutto sarebbe finito come nelle commedie — 
con lieto fine. Già, già, il sereno dopo la tem- 
pesta... E siete anche più bella!... Ma la- 
sciatevi dunque guardare! 

Giusep. Giulio, è destino che io debba afflig- 
gervi sempre,. . però se voi mi leggeste nel 
cuore.. . 

Giulio. Lasciamola là. Sicuro che nel primo 
momento io ce l’avevo con voi... ed lio 
detto tra me un milione di brutte cose, non ^ 
già contro voi... no,... però volevo sfogarmi 
e dissi un mondo di male di tutte le donne. 
Giuramenti n’ho fatti , Dio sa quanti; che 
non vi avrei mai più amata, che vedendovi 
per strada avrei voltato la faccia in là, un 
po’ per dispetto ma più per potervi obbliare. 
.Mi son perfino augurato, che Dio me lo per- 
doni, di restar li li secco sul colpo se avessi 
avuto la debolezza di parlarvi ancora. E 
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giura, giura e rigiura. . .stamane mi alzai , 
uscii di casa , le gambe mi portarono dove 
s’ erano abituate ad andare; il mio amor 
proprio lottava ancora un po’ col cuore... 
ma le gambe non sapevano pib camminare 
per altra strada ed eccomi i^ui. 

Giusep. ( commossa). Oh! è troppo ! andatevene 
per pietà! 

Giulio. Giuseppinai voi siete commossa? Oh! 
dite, dite che sarete mia sposa, {p^cìviendola 
per mano ). 

Giusep. Lasciatemi... no, no... mai! mai! (si 
scioglie da lui). 

Giulio. Mai? Mai, avete detto? Eli! ho com- 
preso. Eppure jeri quando un istante mi si 
affacciò alla mente il sospetto... arrossii 
poco dopo di non essermi spaccato il cranio 

^ che avevaio accolto. Era nel torto. Da qual- 
che tempo voi recitate con me una dura 
commedia. Siete innamorata di un altro. 

Giusep. Voi lo credete? 

Giulio. Se lo credo! ne sono certo anzi; me 
ne,fa certo il vostro persistente rifiuto. Ora 
mi torna in capo che fui il gran babbuino 
quel giorno in cui vi scorsi tremante nel 
dare un diniego al barone Federico e quindi 
impallidiste o vi mostraste commossa. Bab- 
buino! dovevo bene accorgemene allora. Ma 
perché ingannarmi in tal modo? Voi mi 
avete offeso ancora nel mio amor proprio. 
Ero a vdì fidanzato ; si saprà tosto o tardi 
anche il vostro rifiuto. Vivaddio ! questo è 
troppo! tacete! che il vostro labbro non si 
profani di uno spergiuro; voi amate il ba- 
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pone B'tiderico ; diversamente come qualifi- 
care la vostra condotta? 

GiiisBp. Ascoltatemi, Giulio! 

Giulio. Lo ucciderò, sì... lo ucciderò! Ah cre- 
dete ohe il sangue mi faccia paura? Ne vor- 
rei fiumi del sangue suo. Lo ucciderò... e 
dopo ucciderò me stesso... dopo lui. Che 

• ne farei della vita? Addio!... 

Giiiscp. Fermatevi! mio Dio! 

Giulio. K inutile! 

Giasep. (supplichevole). Una sola parola! 

Giulio, (frrnìcndo). Ma che strano impasto di 
carattere ò il vostro? Non sono tre mesi 
■ancora che voi sospiravate perchè presto 
giungesse il di delle nostre nozze.. . ed oggi 
mi umiliate con un rifiuto... Poi quand’io mi 
sJegno e voglio allontanarmi da voi, cercate 
.di trattenermi ... Che carattere è il vostro? 
Chi vi potrebbe comprendere? Quando io 
vi chiedo la ragione per cui non volete es- 
sere più mia... non sapete darmi una rispo- 
sta, non addurmi un motivo. Oh! finiamola 

• una volta! 'fuori , fuori questa esacrata pa- 
rola! Da che procede, voglio... voglio sa- 
perlo da che procede il vostro rifiuto? Per- 
chè? Perchè? rispondete. 

Oiusep. Perchè? Ma ve lo debbo dir veramente ? 

Giulio. Sì... sì... parlate... lo esigo. 

Oiusep. Perchè vi amo! 

Giulio. Ah! (amaramente). È una ben triste 
ironia ! 

Giusep. Sì, perchè vi amo! perchè mi sarebbe 
impossibile rinunciare alla idea dell’ amor 
vostro. ( il ^farchese e la Marchesa compaiono in 
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ascolto alle porle laterali della stanza). Due anni 
or sono, ricordatelo, Giulio — fu la prima 
Tolta che veniste u vederci — io ero una 
spensierata, lieta, incurante, ma con un 
tesoro d’affetti nel cuore che nessun soffio 
di vita aveva ancor saputo animare. Il giorno 
medesimo che giungeste al nostro castello , 
ricordatelo, Giulio, voi , precipitandovi nel 
fiume, salvaste la vita ad una misera madre 
e a rischio della vostra... Da quell’ ora , o 
Giulio , Ijo cominciato ad amarvi. Migliaja 
d’immagini colorarono di bellezza, d’a- 
more e di fede la mia fantasia... ho so- 
gnato allora la felicità... mi amavate! ero 
tanto felice di sentirmi amata da voi. Io 
.sapevo che sotto quella scorza amena , fe- 
.stiva, nascondevate un magnanimo cuore... 
Dirvi, o Giulio, di quanti sogni sia stata in- 
vasa la mia fantasia è cosa impossibile; 
tutti però, tutti convergevano ad un’ unica 
meta , e agognavo di giungervi ed entravo 
j)ur colla mente in un novello orizzonte... 
f; tra me, accatastando gioie su gioie, dall« 
basi al suo tetto, oh .'quante volte non l’ho 
io formato il santuario delle nostre pure dol- 
cezze, de’ nostri tesori piìi cari, il santuario 
dell’amore e della famiglia! . 

lUuUo. Giuseppina! parlami sempre cosi. 

Oiasep. I mici sogni... la mia felicità... le 
immagini dell’avvenire... l’araor tuo... ma 
vuoi tu che dopo averle tanto vagheggiate 
io rinuncia cosi .sublimi dolcezze? Che possa 
acquietarmi all’idea che il nostro aruofe 
debl>a finire... che tu un giorno forse , ty 
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stesso... tu possa odiarmi .. . che io ti possa 
guardare un giorno con indifferenza , con 
dispetto, con odio... che io possa acquie- 
tarmi a questa terribile idea... ma lo puoi 
tu immaginare? 

Giulio, Non hai che queste paure? Ma cac- 
ciale via... Come potrei non piti amarti? 

GìHscp. Illuso! lo credi? T’inganni. Noi an- 
diamo incontro a quell’ abisso che inghiotte 
senza speranza amore e felicità, {il Mar.chesn 
durante queste parole darà segni di dolore e di 
spavento. La Marchesa è pallida, visibilmente at- 
territa e commossa. Il giiwco delle due ftsonomie 
deve continuare, a seconda delle parole profferite 
da Giuseppina, fino al termine della scena ). Do[io 

un anno appena,, dopo tre mesi , io comin- 
cerei ad esserti un oggetto di fastidio... o 
tu a me forse. — Tra sbadiglio e sbadiglio 
consumerebbero le nostre lunghe giornate , 

• lino a quel punto in cui uno di noi due piti 
coraggioso romperebbe la fatale catena, ma 
sarà sempre destino che uno di noi soccomba 
vittima dell’ altro. O Giulio, con solo ven- 
t’anni io già sono invecchiata. Felicità nel 
matrimonio? Non è possibile... Tu credi 
molti felici — cosi appajono al mondo. Po- 
tessi tu sollevare un lembo di quella cortina 
che nascondo il vero delle cose, allora, al- 
lor.i vedresti... 

Il Marc, (dat fondo). Q mio Dio! che ascolto! 

Im Marc, (dai fondo). Povera figlia! 

Giulio. Ma dove le siete andate ammucchiando 
simili fantasticherie? Scommetto che ,è Bal- 
zac che vi ha guastate la te.sta. -Avete fatto 
letture alla vostra età perniciose. Se ero 
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doto a tutto le corbellorie che ci vendono 
quei signori d’oltr’ Alpe vi monterete il cor- 
vello in ben più strana maniera. 

Giusep. Non ò Balzac che operò tale muta- 
mento... Ho letto in un libro, fatale bensi, 
ma dinanzi al quale ogni più salda credulità 
si dissolve — nella realtà. E la realtà si 
è ripercossa nella mia mente come in uno 
specchio, e mille e mille immagini popola- 
rono di un tratto il mio intelletto... e tutte 
erano funeste, c tutte malgrado mio le scru- 
tai .. . e le conobbi... ahi troppo lobo co- 
nosciute!... La realtà! Oggi mi dibatto in- 
vano sotto ai suoi malefici influssi. 

Giulio. Allucinazioni! La realtà non ò così tri- 
ste come voi dite. Io vedo che vi sono moki 
felici che passeggiano quotidianamente con 
il viso improntato di beatitudine , con la 
moglie al fianco e con uno, due, tre o quat- 
tro marmocchi che fa gola vederli. 

Giusep. Non nel gran mondo, nò certo, dove 
l’esercizio delle alfezioni domestiche è oramai 
cosa vuota di senso. Ma la volete cono- 
scere voi pure questa realtà?... Che io le 
rada di volto la vernice che fa parerla splen- 
dida e adorna, delle più severe virtù? Tutto 
è apparenza quello che voi vedete nel mondo, 
ò tutto una sfolgorante menzogna. 

Giulio., Non è possibile no, no; voi delirate. 

Giusep. Deliro? Ah son io che deliro? Ebbene, 
ascoltatemi: voi conoscete la marchesa Emi- 
lia Ciprignani: che vita credete voi ch'ella 
conduca con suo marito? 

Giulio, hd marchesa Ciprignani? E opinione 
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di molti che vivano del miglior accordo.. . il 
marito la mantiene in uno splendore di 
cocchi, di vesti, di balli... 

Ciusep. Che non pagano un’ora sola della do- 
mestica pace. La Ciprignani intentò, non ha 
guari, un processo a suo marito per espro- 
priazione della sua privata fortuna... e ciò 
li ha condotti a segnare un atto di separa- 
zione. Della contessa Feliciaiii e del suo 
giovine marito, che ne pensereste voi, Giulio? 

Giulio. Ammetto che in riuella casa non regni 
la pace; ma santo Iddio! come vi potrebbe 
regnare? La contessa è una civettuola che 
farebbe gli occhi dolci al cavallo di bronzo. . , 
e il marito è invece un geloso che* la por- 
rebbe sotto una campana di vetro per paura 
che l’aria gliela toccasse. ^ 

Giusep. Ma il cavaliere di Mola? 

Giulio. Che mi parlate di lui? Sposò una donna 
che non amava. . . passatella, ma ricca ; sposò 
una dote. Queste sono eccezioni. 

Giusep. Ieri... ieri ancora veniva qui a visi- 
tarmi la bella Maria contessa Bonvicini — 
un angiolo di donna, la mia compagna d’ in- 
fanzia. Da sei anni ella ò sposa ad un uomo 
che ama, da cui era amata. Tutti la cre- 
dono al colmo • della felicità. Ebbene, jeri 
venne a vedermi; e pianse «[ui nel mio seno 
sciamando: o mia Giuseppina, quale disin- 
ganno! io sono molto, ma molto infelice! 

Giulio. Il Buonvicini è un cattivo soggetto! 
Non ò che un giuocatore. Non giudicate il 
mondo da pochi esempi di disunione. La 
felicità, cr«3detemelo , non può regnare che 
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sotto il tetto conjugale. Che avete voii bi- 
sogno di cercare esempii di infelicità , di 
discordia^ qua c là nel gran- mondo? L’e- 
sempio della felicità, della pace, dell’amore 
io ve l’ho bello o trovato; a questo, spero, 
v’inchinerete persuasa, convinta. 

Ghisep. Quale? Dite, dite... 

Giulio. La vostra famiglia. Ma vostro padre, 
ma vostra madre... 

Oiusep. Ah!.,, (dopo breve pausa). Un segreto 
stava tra me e Dio solamente ; un ben do- 
loroso segreto mi strappate dal labbro. Mio 
padnj e mìa madre li avete creduti amici 
affettuosi? V’ingannaste! Schiavi delle appa- 
renze, ambedue mascherano in faccia al 
mondo i loro veraci pensieri , le loro ire , 
la loro nqja reciproca, la loro mutua indif- 
ferenza. Non si «mano. Eppure , ditemi, o 
Giulio: vi sono in terra esseri piU onesti 
de’miei genitori? Si sposarono innamorati 
l’uno dell’altro, come voi di me, come io 
lo sono di voi. 

Il Marc, (fra sè dal fondo). Oh! che abbiamo 
mai fatto? 

Giulio. Giuseppina... io vi stimo... vi amo... 

• oppure... no, non vi posso credere. 

Giusep. Non mi credete? Ma non v’accorgeste 
mai che io ero una muta e sempre inutile 
conciliatrice delle loro discordie? Ma venite 
qui, Giulio: vi ricordate voi il giorno in 
cui mio padre stava per uscire in vostra 
compagnia per recarsi al ballo della mar- 
chesa Feliciani? Ve ne ricordate? 

Giulio. E come no? Il ricordo di quella vostra 


Digitized by Google 


ATTO QUARTO • ftl 

estorsione al piede mi spaventa o^gi ancora 
se ci penso. 

Ciusep. Ebbene, o Giulio... quella estorsione 
era simulata. Sapete perchè ¥ Perchè al mo- 
mento che stavate per uscire, m’accorsi che 
mia madre , a cagione della contessa de 
Marzi, soffriva che mio padre fosse andato 
a quel ballo. Anche l’emicrania di mia ma- 
dre era simulata. E il giorno in cui il ba- 
rone Federico fu sorpreso da mio padre a 
piedi della madre mia... credete veramente 
ch’egli a lei si fosse prostrato per chiederle 
la mia mano? 

Giulio. Se voi pure lo confermaste? 

Gimep. Io mentii per evitar scene più gravi. 

La Marc. copre il volto colle mani). 

(ìiusep. E mia madre era innocente. Mia ma- 
dre aveva. per puntiglio accettato la corte 
del barone credendo forse con ciò ingelosire 
il marito e staccarlo dalla contessa. Oh! ve 
lo giuro; mia madre è innocente! 

La ])farc. {ira sé, dal fondo, coti eoddiftfazione). 

Come mi hai letto nel cuore! 

Giusep. Volete una parola di più? Una parola 
che amareggierà il resto della mia vita... 
che mi farà arrossire ogni qualvolta mi si 
parlerà della felicità de’ miei parenti ? Mio 
padre e mia madre , essi pure , dovranno 
separarsi. 

Giulio. Che? Possibile? 

Giusep. Sì , sì , Giulio... è possibile! Dopo 
quanto io vi ho detto, credete voi ancora 
alla felicità della vita conjugale? lobo tanto 
lavorato per ribadire le catene che legavano 
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insieme i miei cari, e si sono sempre spez- 
zate. Como il naufrago , mi sono attaccata 
collo braccia... colle mani... colle unghie... 
all’ultima tavola della salute... ho com- 
battuto colle onde... ho sperato di salvarli, 
e salvare la vostra e la mia felicità ad un 
tempo... ma tutto fu vano. Un ultimo flutto 
i urtò la mia speranza agli scogli e l’infranse. 
Eppure, o Giulio , la idea della loro disu- 
nione tanto ma tanto mi accora che domani... 
che oggi... che in (questo momento, io sarei 
■capace di dirvi: Giulio, io ti amo e sono 
tua sposa per sempre , se tu hai trovato 
quel mezzo che restituisca, ma durevolmente, 
la pace e l’amore a mio padre, a mia madre 
e a me che soffro e li amol Ma v’è egli un 
mezzo capace di tanto? 

IL Marc, (che a più riprese avrà guardato la Mar- 
chesa 0 a quest' ultimo punto V avrà veduta inchi- 
nare la testa tra le mani e piangere dirottamente, 
si avanza ad un tratto verso Giuseppina e dice con 
voce commossa). Si. .. Giuseppina. 

(riusep. (ò'a sè). Ah! mio Dio! Ci a.scoUavano! 
Il Marc. Forse questo unico mezzo : che tu 
ti presenti alla madre tua e Iodica: vo.stro 
marito, ha bisogno di un angiolo che gli 
ottenga il vostro perdono ; per questo a voi 
mi ha mandato. Perdonategli, o madre! Ve 
lo chiede di cuore ( Giuseppina piangendo di 
gioja si avanza verso la marchesa che dopo averla 
baciata le dice ), 

La Marc. E che tu ritorni a tuo padre e gli 
risponda: ha bisogno anch’ essa , la madre 
mia, del vostro perdono. Ella imparò che le 
troppe esigenze non formano la verace fo- 
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